वुल्फ पैक तुलसी बैल सारांश। वासिल बायकोव: वुल्फ पैक

वर्तमान पृष्ठ: 1 (कुल पुस्तक में 8 पृष्ठ हैं) [उपलब्ध पठन अंश: 2 पृष्ठ]

वासिल व्लादिमीरोविच बायकोव
भेड़ियों का झुंड

1

लोगों की भीड़ में खुले लोहे के दरवाज़ों से निकलने में कठिनाई के साथ, लेवचुक ने खुद को कारों से भरे एक विशाल स्टेशन चौराहे पर पाया। इधर अभी आई ट्रेन से यात्रियों की भीड़ तितर-बितर हो गई अलग-अलग दिशाएँ, और उसने अपनी पहले से ही अस्थिर गति को धीमा कर दिया। उसे नहीं पता था कि आगे कहाँ जाना है - स्टेशन से शहर की ओर जाने वाली सड़क पर या चौराहे से बाहर निकलने पर यात्रियों की प्रतीक्षा कर रही दो पीली बसों में। अनिर्णय से रुकते हुए, इसे गर्म वाले पर नीचे कर दिया, तेल के दागडामर नया नहीं है, धातु के कोनों के साथ एक सूटकेस और चारों ओर देखा। शायद आपको पूछना चाहिए था. उसकी जेब में एक मुड़ा-तुड़ा लिफाफा था जिस पर एक पता लिखा हुआ था, लेकिन उसे वह पता याद था और अब वह ध्यान से देख रहा था कि आने-जाने वालों में से किसकी ओर मुड़ना है।

उस देर दोपहर को चौराहे पर बहुत सारे लोग थे, लेकिन हर कोई इतनी जल्दबाजी और इतनी व्यस्तता के साथ वहां से गुजरा कि उसने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर देखने से पहले उनके चेहरे को लंबे समय तक और अनिश्चितता से देखा, जो शायद उसके जैसा ही था, जिसके पास एक अखबार था, जिसे उसने खोला और खोखे से दूर जा रहा था।

- कृपया मुझे बताएं, कॉस्मोनॉट्स स्ट्रीट कैसे जाएं? पैदल चल रहे हैं या बस ले रहे हैं?

उस आदमी ने अपना चेहरा उठाया, बहुत खुश नहीं था, जैसा कि लेवचुक को लग रहा था, अखबार से और अपने चश्मे के लेंस के माध्यम से उसे सख्ती से देखा। उसने तुरंत उत्तर नहीं दिया: या तो वह सड़क को याद कर रहा था, या वह एक अपरिचित, स्पष्ट रूप से विदेशी व्यक्ति को ग्रे रम्प्ड जैकेट और गर्मी के बावजूद, सभी बटनों के साथ कॉलर तक बंद नीली शर्ट में देख रहा था। इस खोजी नज़र के तहत, लेवचुक को पछतावा हुआ कि उसने घर पर एक टाई नहीं बांधी थी, जो कई वर्षों से अनावश्यक रूप से विशेष रूप से संचालित कार्नेशन पर कोठरी में लटका हुआ था। लेकिन उसे टाई बाँधना पसंद नहीं था और वह नहीं जानता था कि यात्रा के लिए उसने वैसे ही कपड़े पहने जैसे वह छुट्टियों में घर पर पहनता था: भूरे रंग में, लगभग नया सूटऔर पहली बार एक शर्ट पहनी, हालाँकि वह बहुत समय पहले ही खरीदी गई थी, जो एक समय के फैशनेबल नायलॉन से बनी थी। यहाँ, हालाँकि, सभी ने अलग-अलग कपड़े पहने थे - फेफड़ों में, साथ में छोटी बाजूटी-शर्ट या सप्ताहांत के अवसर पर, संभवतः सफेद शर्ट और टाई में। लेकिन यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, उसने फैसला किया, एक सरल समस्या से काम चल जाएगा - उसे अपने बारे में पर्याप्त चिंता नहीं थी उपस्थिति…

"अंतरिक्ष यात्री, अंतरिक्ष यात्री..." आदमी ने सड़क को याद करते हुए दोहराया, और चारों ओर देखा। - बस पर चढ़ो। सात में। आप चौराहे पर पहुंचेंगे, वहां आप दूसरी तरफ जाएंगे, जहां किराने की दुकान है, और आप ग्यारहवें स्थान पर सीटें बदल देंगे। ग्यारहवीं पास दो पड़ाव, फिर पूछो। वहां दो सौ मीटर चलें.

"धन्यवाद," लेवचुक ने कहा, हालाँकि उसे वास्तव में यह कठिन रास्ता याद नहीं था। लेकिन वह स्पष्ट रूप से अपने ही मामलों में व्यस्त व्यक्ति को हिरासत में नहीं लेना चाहता था, और उसने केवल इतना पूछा: "क्या यह बहुत दूर है?" शायद पाँच किलोमीटर?

- कौन से पाँच? दो या तीन किलोमीटर, और नहीं।

"ठीक है, तीन पैदल यात्रा की जा सकती है," उन्होंने कहा, इस बात से प्रसन्न होकर कि जिस सड़क की उन्हें आवश्यकता थी वह पहले जितना सोचा था उससे कहीं अधिक करीब थी।

धीरे-धीरे, वह फुटपाथ पर चलता रहा, अपने सूटकेस के साथ राहगीरों के साथ हस्तक्षेप न करने की कोशिश करता रहा। वे दो, तीन और यहाँ तक कि छोटे समूहों में भी चले - युवा और वृद्ध, सभी स्पष्ट रूप से जल्दी में थे और किसी कारण से सभी उसकी ओर, स्टेशन की दिशा में चल रहे थे। रास्ते में उसे जिस किराने की दुकान मिली, उसके पास और भी लोग थे, उसने चमकदार कांच की खिड़कियों में देखा और आश्चर्यचकित रह गया: काउंटर पर, मधुमक्खियों के झुंड की तरह, खरीदारों की घनी भीड़ भिनभिना रही थी। यह सब ऐसा लग रहा था जैसे कोई छुट्टी या शहर का कार्यक्रम निकट आ रहा हो, उसने पास में जल्दबाजी में हुई बातचीत के अंश सुने, लेकिन उसे कुछ भी समझ नहीं आया और वह तब तक चलता रहा जब तक उसने एक विशाल ढाल पर नारंगी शब्द "फुटबॉल" नहीं देखा। करीब आकर, मैंने आज होने वाली दो फुटबॉल टीमों की बैठक के बारे में एक घोषणा पढ़ी और, कुछ आश्चर्य के साथ, शहर की सड़क पर पुनरुद्धार का कारण समझ गया।

उन्हें फुटबॉल में बहुत कम रुचि थी, यहां तक ​​कि टीवी पर मैच भी कम ही देखते थे, उनका मानना ​​था कि फुटबॉल बच्चों, युवाओं और इसे खेलने वालों को आकर्षित कर सकता है, लेकिन बुजुर्गों और समझदार लोगों के लिए यह एक गैर-गंभीर व्यवसाय, बच्चों का खेल है।

लेकिन शहरवासी शायद इस खेल को अलग तरह से मानते थे, और अब सड़क पर चलना मुश्किल हो गया था। मैच शुरू होने में जितना कम समय बचा था, लोग उतनी ही जल्दी में थे। खचाखच भरी बसें फुटपाथों पर बमुश्किल रेंग रही थीं, यात्री खुले दरवाजों पर झुंड में लटके हुए थे। लेकिन विपरीत दिशा में अधिकांश बसें खाली चलीं। वह सड़क के कोने पर कुछ देर के लिए रुका और शहरी जीवन की इस विशेषता पर चुपचाप आश्चर्यचकित हो गया।

फिर वह फुटपाथ पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क के बारे में सवालों से राहगीरों को परेशान न करने के लिए, मैंने सड़क के नाम वाले घरों के कोनों को देखा जब तक कि मैंने उनमें से एक की दीवार पर लंबे समय से प्रतीक्षित शब्दों "सेंट" के साथ एक नीला चिन्ह नहीं देखा। अंतरिक्ष यात्री"। हालाँकि, नंबर यहाँ नहीं था, वह अगली इमारत में गया और सुनिश्चित किया कि वांछित घर अभी भी दूर था। और वह सड़क पर एक बड़े शहर के जीवन को देखता हुआ आगे बढ़ गया, जिसमें वह पहले कभी नहीं गया था और उसने इसकी कल्पना भी नहीं की थी, अगर उसके भतीजे के पत्र ने उसे प्रसन्न नहीं किया होता। सच है, पते के अलावा भतीजे ने और कुछ नहीं बताया, यह भी पता नहीं चला कि विक्टर कहां और किसके यहां काम करता है, उसका परिवार कैसा है। लेकिन प्रथम वर्ष के छात्र को इसके बारे में क्या पता चल सकता है, जिसे गलती से एक अखबार में एक परिचित उपनाम मिल गया और, उसके अनुरोध पर, पासपोर्ट कार्यालय में एक पता मिल गया। अब वह खुद ही सब कुछ पता लगा लेगा - वह इसी के लिए गाड़ी चला रहा था।

सबसे पहले, उन्हें यह जानकर ख़ुशी हुई कि विक्टर युद्ध में जीवित रहने में कामयाब रहा, जिसके बाद, संभवतः, भाग्य ने उसके साथ अनुकूल व्यवहार किया। अगर वह इतनी प्रमुख सड़क पर रहता है, तो शायद वह शहर का आखिरी व्यक्ति नहीं है, शायद कोई बॉस भी। इस अर्थ में, लेवचुक का गौरव संतुष्ट था, उसे लगा कि वह यहाँ लगभग भाग्यशाली था। हालाँकि, वह निश्चित रूप से समझते थे कि किसी व्यक्ति की गरिमा केवल उसके पेशे या स्थिति से निर्धारित नहीं होती है - दिमाग, चरित्र, साथ ही लोगों के प्रति उसका दृष्टिकोण, जो अंततः तय करते हैं कि हर कोई क्या लायक है, भी महत्वपूर्ण हैं।

हल्के रंग की ईंटों से बने विशाल, बहुमंजिला अग्रभाग को देखते हुए, जिसमें कई बालकनियाँ किसी न किसी चीज से भरी हुई थीं - डेक कुर्सियाँ, फोल्डिंग बेड, पुरानी कुर्सियाँ, हल्की मेज और दराज, कपड़े के धागों में उलझा हुआ विभिन्न घरेलू कचरा - उसने अपने अपार्टमेंट की कल्पना करने की कोशिश की, निश्चित रूप से, घर के शीर्ष मंजिल पर कहीं बालकनी के साथ। उनका मानना ​​था कि अपार्टमेंट बेहतर है, यह जितना ऊंचा स्थित है - अधिक सूरज और हवा, और सबसे महत्वपूर्ण बात - दूर तक देखने के लिए, यदि अंत तक नहीं, तो कम से कम शहर के आधे हिस्से तक। लगभग छह साल पहले वह खार्कोव में अपनी पत्नी की बहन से मिलने गया था, और वहाँ उसे बालकनी से शाम तक देखना बहुत पसंद था, हालाँकि यह बहुत ऊँची नहीं थी - दस मंजिला इमारत की तीसरी मंजिल पर।

मुझे आश्चर्य है कि इसे कैसे प्राप्त किया जाएगा...

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह दरवाज़ा खटखटाएगा... बहुत ज़ोर से और लगातार नहीं, अपनी मुट्ठी से नहीं, लेकिन बेहतर टिपउंगली, जैसा कि उसकी पत्नी ने जाने से पहले निर्देश दिया था, और जब दरवाज़ा खुलता था, तो वह एक कदम पीछे हट जाता था। केंका, शायद, पहले उतारना बेहतर है, शायद प्रवेश द्वार पर या सीढ़ियों पर भी। जब यह उसके लिए खोला जाएगा, तो वह सबसे पहले पूछेगा कि जिसे उसकी ज़रूरत है वह यहां रहता है या नहीं। खैर, अगर विक्टर ने स्वयं इसकी खोज की होती, तो शायद वह उसे पहचान लेता, हालाँकि तीस साल बीत चुके थे - एक ऐसा समय जिसके दौरान कोई भी पहचान से परे बदल सकता था। लेकिन फिर भी, शायद मुझे पता होगा. वह अपने पिता को अच्छी तरह से याद करता था, और एक बेटे को किसी न किसी तरह से अपने पिता के समान होना चाहिए। यदि पत्नी या बच्चों में से कोई इसे खोलता है... नहीं, शायद बच्चे अभी छोटे हैं। हालाँकि यह अच्छी तरह से खुल सकता है और बच्चे। अगर बच्चा पांच या छह साल का है तो मेहमान के लिए दरवाजा क्यों नहीं खोला जाए। फिर वह मालिक से पूछेगा और अपना नाम बताएगा।

यहाँ, उसे लगा, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे कठिन समय आएगा। वह पहले से ही जानता था कि अपने पुराने परिचित से मिलना कितना आनंददायक और परेशान करने वाला था। और यादें, और आश्चर्य, और यहां तक ​​कि उस अजीब खोज से कुछ प्रकार की शर्मिंदगी भी कि आप अपने सामने खड़े इस व्यक्ति को बिल्कुल भी नहीं जानते थे और याद भी नहीं करते थे। अजनबी, और दूसरा, आपके दूर के अतीत में हमेशा के लिए शेष, जिसे कोई भी पुनर्जीवित करने में सक्षम नहीं है, सिवाय आपकी याददाश्त के जो वर्षों से धूमिल नहीं होती है ... फिर उसे शायद कमरे में आमंत्रित किया जाएगा और वह दहलीज पार कर जाएगा। बेशक, उनका अपार्टमेंट अच्छा है - चमकदार लकड़ी की छत, सोफे, कालीन - शहर में अब कई से भी बदतर नहीं। दहलीज पर वह अपना सूटकेस छोड़ देगा और अपने जूते उतार देगा। अपने जूते उतारना न भूलें, वे कहते हैं, शहर में अब दरवाजे पर अपने जूते उतारने का ऐसा रिवाज है। घर पर ही वह दहलीज से लेकर मेज तक तिरपाल या रबर लपेटने का आदी है, लेकिन यहां वह घर पर नहीं है। तो सबसे पहले जो काम करना है वह है अपने जूते उतारना। उसके मोज़े नए हैं, यात्रा से पहले एक गाँव की दुकान में छियासठ कोपेक रूबल के लिए खरीदे गए, मोज़े के साथ कोई शर्मिंदगी नहीं होगी।

फिर बातचीत तो चलती रहेगी, बेशक बातचीत आसान नहीं होगी. चाहे वह कितना भी सोचे, वह कल्पना नहीं कर सका कि वे बातचीत कैसे और किस चीज़ से शुरू करेंगे। लेकिन यह दिखाई देगा. संभवतः, उसे मेज पर आमंत्रित किया जाएगा, और फिर वह अपने सूटकेस के लिए वापस आएगा, जिसमें एक विदेशी स्टिकर वाली एक बड़ी बोतल पूरे रास्ते चुपचाप गड़गड़ा रही है और कुछ ग्रामीण उपहार पंखों में इंतजार कर रहे हैं। हालाँकि शहर अब संतोषजनक है, लेकिन गाँव के सॉसेज की एक अंगूठी, शहद का एक जार और हमारी अपनी पकड़ी हुई स्मोक्ड ब्रीम की एक जोड़ी, शायद मास्टर की मेज पर ज़रूरत से ज़्यादा नहीं होगी।

सोचते-सोचते वह हद से आगे बढ़ गया और उसे कोने पर सातवें दस की जगह अट्ठासी का अंक दिखाई दिया। खुद पर थोड़ा झुंझलाहट महसूस करते हुए, वह पीछे मुड़ा, तेजी से एक सार्वजनिक उद्यान, एक इमारत से गुजरा, जिसकी पूरी मंजिल पर "हेयरड्रेसर" का एक बड़ा चिन्ह लगा हुआ था, और कोने पर छिहत्तर नंबर देखा। एक मिनट के लिए वह हैरानी से उसे देखता रहा, समझ नहीं पा रहा था कि एक दर्जन घर कहां गए, तभी उसने पास से एक विनम्र आवाज सुनी:

- अंकल, आपको कैसा घर चाहिए?

उसके पीछे, दो लड़कियाँ फुटपाथ पर खड़ी थीं - एक, सफेद बालों वाली, लगभग आठ साल की, अपने चारों ओर दूध के कार्टन के साथ जाल लहराते हुए, सरलता से उसकी जांच कर रही थी। दूसरा, काले बालों वाला, अपनी प्रेमिका से थोड़ा लंबा, छोटी लड़कों जैसी पैंट में, कागज के एक टुकड़े से आइसक्रीम चाट रहा था, उसे कुछ अधिक संयमित रूप से देख रहा था।

- मैं अठहत्तर साल का हूं। पता नहीं यह कहां है?

- अठहत्तर? हम जानते हैं। कौन सी वाहिनी?

- चौखटा?

उन्होंने पहली बार इमारत के बारे में सुना, उन्होंने इमारत पर ध्यान नहीं दिया, उन्हें केवल घर और अपार्टमेंट के नंबर याद थे। शरीर और क्या हो सकता है?

यह सुनिश्चित करने के लिए कि उससे कोई गलती नहीं हुई है, उसने अपना भारी सूटकेस फुटपाथ पर उतारा और अपनी जैकेट की अंदर की जेब से एक पुराना लिफाफा निकाला जिस पर वह पता लिखा था जिसकी उसे अब जरूरत थी। दरअसल, घर के नंबर के बाद अक्षर K और नंबर 3 भी था, और फिर अपार्टमेंट नंबर पहले से ही सूचीबद्ध था।

- मुझे लगता है, तीन हैं। बिल्डिंग तीन, ऐसा लगता है।

लड़कियों ने तुरंत उसके कागज़ात को देखकर पुष्टि की कि इमारत वास्तव में तीसरी थी, और कहा कि वे जानती थीं कि यह घर कहाँ है।

आइसक्रीम वाले काले बालों वाले ने कहा, "दुष्ट नेल्का वहां रहती है, यह सैंडबॉक्स फंगस के पीछे है।" - हम तुम्हें दिखाएंगे.

कुछ अजीबता के साथ, उसने उनका पीछा किया। लड़कियाँ घर के कोने के चारों ओर घूमती थीं, जिसके पीछे एक विशाल, अभी तक बहुत रहने योग्य आंगन नहीं था, जो कई पाँच मंजिला घरों से घिरा हुआ था, जो कुचले हुए क्षेत्रों, डामर की पट्टियों और युवा, हाल ही में लगाए गए पेड़ों की पंक्तियों से एक दूसरे से अलग थे। प्रवेश द्वारों के पास बेंचों पर महिलाएं बातें कर रही थीं, घरों के बीच कहीं वॉलीबॉल की धूम मची हुई थी और लड़के फुटपाथ पर साइकिल दौड़ा रहे थे। वह हर जगह दौड़ती, चिल्लाती, बच्चों को परेशान करती। लड़कियाँ साथ-साथ चलीं, और छोटी लड़की ने उसके चेहरे की ओर देखते हुए पूछा:

- अंकल, आपके पास दूसरा हाथ क्यों नहीं है?

- अच्छा, तुम क्या पूछ रही हो, इरका? युद्ध में मेरे चाचा का हाथ फट गया था. सच में अंकल?

- सच सच। आप चतुर हैं, शाबाश।

- अंकल कोल्या हमारे आँगन में रहते हैं, इसलिए उनका केवल एक पैर है। जर्मनों ने दूसरा उससे छीन लिया। वह छोटी कार चलाता है. यह एक छोटी कार है, मोटरसाइकिल से थोड़ी बड़ी।

"और नाज़ियों ने युद्ध में मेरे दादाजी को मार डाला," प्रेमिका ने उदास आह भरते हुए कहा।

“वे सभी को नष्ट करना चाहते थे, लेकिन हमारे सैनिकों ने उन्हें ऐसा नहीं करने दिया। सच में अंकल?

"सच, सच," उसने मुस्कुराते हुए उनकी बातें सुनकर कहा, जो उसके बहुत करीब और परिचित थी। इस बीच, छोटी वाली, आगे दौड़ते हुए, उसकी ओर मुड़ी और अपने पास रखे पैकेज के साथ जाल खोलना जारी रखा।

- अंकल, क्या आपके पास कोई मेडल है? मेरे दादाजी के पास छह पदक थे।

“छक्का अच्छा है,” उसने उसके सवाल का जवाब देने से बचते हुए कहा। "तो हीरो आपके दादा थे।"

- और आप? क्या आप भी हीरो हैं? – छोटे ने मनोरंजक ढंग से सूरज की ओर देखते हुए पूछा।

- मैं? मैं कितना हीरो हूं! मैं हीरो नहीं हूं... तो...

"वह घर वहां है," काले बालों वाली महिला ने युवा लिंडेन पेड़ों की हरी कतार के माध्यम से ग्रे सिलिकेट ईंट से बने पांच मंजिला घर की ओर इशारा किया, बिल्कुल यहां के अन्य लोगों की तरह। - तीसरी वाहिनी।

अच्छा, धन्यवाद लड़कियों। आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! उसने कहा, लगभग छू गया। दोनों लड़कियों ने एक ही समय में अपना गाना गाया और रास्ते पर किनारे की ओर दौड़ीं, और वह, अचानक उत्तेजित होकर, धीमा हो गया। तो यह पहले ही आ चुका है! किसी कारण से, वह इस घर को पीछे धकेलना चाहता था और जिसके बारे में उसने सोचा, याद किया, इन सभी तीस वर्षों में नहीं भूला। लेकिन उसने खुद में इस अब अनुचित कायरता पर काबू पा लिया - चूँकि वह पहले ही आ चुका था, उसे जाना था, कम से कम एक आँख से देखना था, नमस्ते कहना था, सुनिश्चित करना था कि वह गलत नहीं था कि यह वह जाहिल था जो उसके लिए बहुत मायने रखता था।

सबसे पहले, वह घर के कोने में गया और कागज पर लिखे नंबर की तुलना खुरदरी दीवार पर नारंगी रंग से रंगे नंबर से की। लेकिन लड़कियों से गलती नहीं हुई, वास्तव में दीवार पर K-3 अंकित था, उसने पत्र को अपनी जेब में छिपा लिया, ध्यान से बटन लगाया, सूटकेस ले लिया। अब एक ऐसा अपार्टमेंट ढूंढना जरूरी था, जो शायद सौ या उससे अधिक अपार्टमेंटों वाला एक बड़ा समूह भी न हो।

बहुत दृढ़ता से नहीं, चारों ओर देखते हुए, वह पहले प्रवेश द्वार पर गया, रास्ते में एक भूरे रंग की बिल्ली को भगाते हुए, फूलों के बिस्तर के पास आलस्य से लेट गया। दरवाज़ा खोलने से पहले, मैंने उस पर पोस्टल कोड नंबर के बारे में एक संदेश पढ़ा, कि, अपार्टमेंट छोड़ते समय, आपको बिजली के उपकरणों को बंद कर देना चाहिए, यार्ड के भूनिर्माण के बारे में किरायेदारों की एक बैठक के बारे में टिशू पेपर पर छपी घोषणा को पढ़ा। दरवाज़े के ऊपर प्रवेश द्वार और अपार्टमेंट नंबर बताने वाला एक चिन्ह लटका हुआ था - पहली से बीसवीं तक, इसलिए, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहाँ नहीं था। यह महसूस करते हुए, वह घर के साथ-साथ चला, प्रवेश संख्या दो से गुजरा और तीसरे में बदल गया।

दरवाजे के पास एक बेंच पर दो प्राचीन महिलाएँ बैठी थीं, जो गर्मी के बावजूद सभी गर्म कपड़े पहने हुए थीं, एक ने जूते भी पहने हुए थे, दूसरी, अपने हाथों में एक छड़ी पकड़कर, ध्यान से उसे डामर पर चला रही थी। अपनी शांत बातचीत को तोड़ते हुए, उन्होंने उसे ध्यान से देखा, जाहिर तौर पर एक सवाल की उम्मीद थी। लेकिन उसने कुछ भी नहीं पूछा, वह पहले से ही जानता था कि कहाँ और क्या देखना है, और कुछ अजीबता के साथ वह दरवाजे के ऊपर लगे चिन्ह को देखते हुए आगे बढ़ गया। ऐसा लगता है कि इस बार उससे गलती नहीं हुई, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहीं था। अपने सीने में दिल की धड़कन महसूस करते हुए, उसने पैर से दरवाज़ा खोला और प्रवेश द्वार में प्रवेश किया।

पहली लैंडिंग पर चार फ़्लैट थे, चालीस से चवालीस तक, और वह धीरे-धीरे ऊपर की ओर चला, एक नीले बॉक्स के पास से जिसमें गिने-चुने डिब्बों की कतारें थीं, जिनमें से अखबारों के कोने निकले हुए थे। संख्याओं को ध्यान से देखने पर उसे एहसास हुआ कि बावन मंजिल ऊपर होनी चाहिए।

अगली लैंडिंग पर, मुझे सांस लेनी पड़ी: अभ्यस्त से लेकर खड़ी चढ़ाई तक, सांस की तकलीफ बनी रही। इसके अलावा, वह उस अजीब चीज़ से छुटकारा नहीं पा सका, जो उसे हर समय परेशान करती रहती थी, जैसे कि वह कोई बोझिल अनुरोध लेकर चल रहा हो या किसी चीज़ का दोषी हो। निःसंदेह, चाहे उसने कैसा भी सोचा हो, चाहे उसने खुद को कितना भी आश्वस्त किया हो, वह समझ गया था कि उसे अभी भी चिंता करनी होगी। शायद यह बैठक कुछ साल पहले आयोजित करना बेहतर होता, लेकिन क्या उन्होंने पहले उसके बारे में कुछ कहा था?

दरवाज़ा बावन दाहिनी ओर लैंडिंग पर था, यहां मौजूद हर किसी की तरह, इसे ऑयल पेंट से रंगा गया था, दहलीज पर एक साफ डोरमैट था, शीर्ष पर नंबर था। सूटकेस को अपने पैरों पर रखते हुए, उसने एक सांस ली और तुरंत नहीं, अपनी अनिर्णय पर काबू पाते हुए, धीरे से मुड़ी हुई उंगली से थपथपाया। फिर इंतजार करने के बाद उसने दोबारा दस्तक दी. ऐसा लग रहा था कि कहीं आवाजें सुनाई दे रही हैं, लेकिन सुनते ही उसे एहसास हुआ कि यह रेडियो की आवाज है और उसने दोबारा दस्तक दी। उसकी दस्तक से अगले अपार्टमेंट का दरवाज़ा खुल गया।

"और आप कॉल करें," महिला ने दहलीज से कहा, जल्दी से अपने एप्रन से अपने हाथ पोंछते हुए। जब वह कॉल की तलाश में उलझन में दरवाजे की जांच कर रहा था, तो उसने दहलीज पार कर ली और खुद एक काला बटन दबा दिया, जो दरवाजे के फ्रेम पर मुश्किल से दिखाई दे रहा था। दरवाजे के पीछे तीन बार छेदन वाली दरार पड़ी, लेकिन इसके बाद भी बावन नहीं खुला।

"तो यह घर पर नहीं है," महिला ने कहा। - सुबह एक छोटा सा इधर-उधर भाग रहा था, लेकिन कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। संभवतः शहर में कहीं जाना होगा.

असफलता से निराश होकर वह थककर रेलिंग के सामने झुक गया। किसी तरह उसने पहले नहीं सोचा था कि मालिक घर पर नहीं होंगे, वे कहीं जायेंगे। हालाँकि, यह समझ में आता है। क्या वह सारा दिन घर पर बैठा रहता है? अब भी जब वह सेवानिवृत्त हो गए हैं.

लेकिन, जाहिरा तौर पर, यहां करने के लिए कुछ भी नहीं था - लेकिन योगी जानता है कि इस साइट पर कितनी देर तक इंतजार करना होगा - और वह नीचे चला गया। पड़ोसी ने अपना दरवाज़ा बंद करने से पहले पीछे से चिल्लाकर कहा:

हाँ, फुटबॉल आज! इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे फुटबॉल में कैसे हैं।

शायद फुटबॉल या कुछ और. आप कभी नहीं जानते कि एक अच्छे दिन की छुट्टी पर आप शहर में कहाँ जा सकते हैं - पार्क, सिनेमा, रेस्तरां, थिएटर में; शायद, दिलचस्प स्थानयहाँ काफ़ी है, गाँव जैसा नहीं। क्या उसने सचमुच आशा की थी, मूर्ख, कि वे तीस साल तक घर पर बैठे रहेंगे और उसके उनसे मिलने आने का इंतज़ार करेंगे?

वह छह खड़ी सीढ़ियों से नीचे उतरा और प्रवेश द्वार से बाहर चला गया। उसकी उपस्थिति पर बूढ़ी महिलाओं ने फिर से उनकी बातचीत में बाधा डाली और फिर से अतिरंजित दिलचस्पी से उसकी ओर देखने लगीं। लेकिन इस बार उसे वैसी अजीबता महसूस नहीं हुई और वह रास्ते के किनारे रुक गया और सोचने लगा कि आगे क्या करना है। शायद अभी भी इंतज़ार करना पड़ेगा. इसके अलावा, लंबी सैर के बाद, मैं बैठना चाहता था, अपने पैर फैलाना चाहता था। चारों ओर देखते हुए, उसने आँगन के पीछे किसी ईंट की इमारत की छाया में एक खाली बेंच देखी और एक थके हुए आदमी की तरह धीमे कदमों से उसकी ओर चला गया।

सूटकेस को बेंच पर रखकर वह बैठ गया और मजे से अपने थके हुए पैर फैला दिए। यहां उन्होंने अपनी पत्नी की बात मानने और नए जूते पहनने के लिए खुद को डांटा - पुराने, घिसे हुए जूते पहनना बेहतर होगा। अब उन्हें पूरी तरह से अपने पैरों से हटाना अच्छा होगा, लेकिन, चारों ओर देखकर, वह शर्मिंदा था: आसपास लोग थे, बच्चे लकड़ी के कवक के नीचे सैंडबॉक्स में खेल रहे थे। इस इमारत जैसी ही इमारत से ज्यादा दूर नहीं - एक गैरेज, दो आदमी टूटे हुए मोस्कविच के पास हुड के साथ व्यस्त थे। यहां से वह बूढ़ी महिलाओं के साथ प्रवेश द्वार को स्पष्ट रूप से देख सकता था और राहगीरों पर नजर रखना सुविधाजनक था - ऐसा लग रहा था कि जैसे ही वह अपने प्रवेश द्वार पर दिखाई देगा, वह पचास-सेकंड के मालिक को तुरंत पहचान लेगा।

और उसने कहीं न जाने, यहीं इंतज़ार करने का फैसला किया। कुल मिलाकर, बैठने के लिए शांति थी, छाया में गर्मी नहीं थी, कोई इत्मीनान से नए शहर के क्वार्टर के जीवन का निरीक्षण कर सकता था, जिसे उसने पहली बार देखा था और जिसमें उसे बहुत पसंद आया था। सच है, उसके विचार कभी-कभी उसके सुदूर अतीत में लौट आते थे, उन दो पक्षपातपूर्ण दिनों में जो अंततः उसे इस बेंच तक ले आए। अब उसे याद करने की, अपनी पहले से ही बुजुर्ग याददाश्त पर ज़ोर डालने की ज़रूरत नहीं थी - तब जो कुछ भी हुआ था उसे सबसे छोटे विवरण में याद किया गया था, जैसे कि वह कल ही हुआ हो। तब से गुजरे तीन दशकों ने उनकी दृढ़ स्मृति में कुछ भी नहीं डाला है, शायद इसलिए कि उन दो दिनों में उन्होंने जो कुछ भी अनुभव किया वह सबसे कठिन था, लेकिन उनके जीवन में सबसे महत्वपूर्ण भी था।

कई बार उन्होंने अपना मन बदला, उन दिनों की घटनाओं को याद किया, उन पर पुनर्विचार किया, हर बार उनके साथ अलग व्यवहार किया। किसी चीज़ ने उसके अंदर शर्मिंदगी की देर से भावना पैदा की, यहाँ तक कि खुद के लिए नाराजगी भी पैदा की, और यही उसके मामूली मानवीय गौरव का विषय था। फिर भी, यह एक ऐसा युद्ध था जिसकी तुलना उनके जीवन में बाद में किसी भी चीज़ से नहीं की जा सकती थी, और वह युवा थे, स्वस्थ थे, और विशेष रूप से अपने कार्यों के अर्थ के बारे में नहीं सोचते थे, जो कि अधिकांश भाग के लिए केवल एक ही चीज़ तक सीमित था - दुश्मन को मारना और खुद गोली से बचना।

2

फिर सब कुछ अपने आप हो गया - यह कठिन, चिंताजनक, भूखा था, पांचवें दिन उन्होंने हमलावर दंडकों से लड़ाई की, वे सीमा तक थक गए थे, और लेवचुक वास्तव में सोना चाहते थे। लेकिन जैसे ही वह पेड़ के नीचे सो गया, किसी ने उसे आवाज़ दी। यह आवाज जानी-पहचानी लग रही थी, और उसी क्षण से उसकी नींद कमजोर हो गई, पूरी तरह से गायब होने को तैयार थी। लेकिन यह गायब नहीं हुआ. सपना इतना सता रहा था और जीव पर इतनी ताकत से हावी था कि लेवचुक जाग नहीं पाया और विस्मृति और वास्तविकता के बीच अस्थिर स्थिति में पड़ा रहा। समय-समय पर, परेशान करने वाली जंगल की वास्तविकता की भावना उसकी आधी नींद वाली चेतना में फूटती थी - झाड़ियों में शाखाओं का शोर, दूर से कुछ बातचीत, कम दूरी पर शूटिंग की आवाज़, जो नाकाबंदी के पहले दिन से ही बंद नहीं हुई थी। हालाँकि, लेवचुक ने खुद को धोखा दिया कि उसने कुछ भी नहीं सुना, और सो गया, दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए जागना नहीं चाहता था। उसे कम से कम एक घंटा सोने की ज़रूरत थी, ऐसा लगता है कि जीवन में पहली बार उसे सोने का इतना अधिकार मिला है, जिससे अब, जर्मनों को छोड़कर, इस जंगल में कोई भी उसे वंचित नहीं कर सकता है - न तो फोरमैन, न ही कंपनी कमांडर, और न ही खुद टुकड़ी कमांडर।

लेवचुक घायल हो गया.

शाम को लॉन्ग रिज पर वह घायल हो गया था, कुछ ही समय बाद कंपनी ने दिन के चौथे हमले को खारिज कर दिया और दंड देने वाले, अपने मृतकों और घायलों को दलदल से खींचकर थोड़ा शांत हो गए। संभवतः, वे किसी आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे, और उनके वरिष्ठ झिझक रहे थे। युद्ध में अक्सर ऐसा होता है कि जिस कमांडर के चार हमले असफल रहे हों उसे पांचवें हमले की कमान देने से पहले सोचने की जरूरत महसूस होती है। पहले से ही सैन्य मामलों में कुछ हद तक निपुण, लेवचुक ने अपनी उथली खाई में बैठे हुए, जड़ों से उलझे हुए अनुमान लगाया, कि दंड देने वाले थक गए थे और कंपनी के लिए कुछ प्रकार का ब्रेक था। थोड़ी देर इंतजार करने के बाद, उसने अपने "टार" के भारी बट को पैरापेट पर नीचे किया और अपनी जेब से कल की आधी खाई हुई परत निकाली। सेज, झाड़ियों और उथले काई वाले दलदल वाले जंगल के संकीर्ण विस्तार को सावधानी से अपने सामने देखते हुए, उसने रोटी चबाई, जिससे कुछ हद तक कीड़ा मर गया, और उसे लगा कि वह धूम्रपान करना चाहता है। दुर्भाग्य से, धुआँ ख़त्म हो गया, और सुनकर, उसने अपने पड़ोसी को बुलाया, जो कुछ ही दूरी पर रेत में खोदी गई उसी उथली खाई में बैठा था, जहाँ से शग का सुगंधित धुआँ पहले से ही शाम की शांत हवा में बह रहा था।

- किसेल! "बैल" फेंको!

किसेल ने, थोड़ी देर बाद, इसे फेंक दिया, लेकिन बहुत सफलतापूर्वक नहीं - गलती में फंसे "बैल" के साथ एक टूटी हुई शाखा खाई तक पहुंचने से पहले गिर गई, और लेवचुक, बिना किसी डर के, अपने हाथ से इसके लिए पहुंच गया। लेकिन वह इसे हासिल नहीं कर सका और खाई से कमर तक झुकते हुए फिर से खिंच गया। उसी समय, कुछ तेजी से हाथ में आ गया, चीड़ की सुइयां और सूखी रेत उसके चेहरे पर आ गिरी, और एक राइफल की गोली दलदल से ज्यादा दूर नहीं निकली। बदकिस्मत "बैल-बछड़ा" को फेंकते हुए, लेवचुक वापस खाई में चला गया, उसे तुरंत यह महसूस नहीं हुआ कि उसकी आस्तीन में कितनी गर्मी थी, और वह अपने जैकेट में अपने कंधे पर लगी गोली से एक छोटा सा छेद देखकर आश्चर्यचकित रह गया।

- ओह, हैजा!

यह इतना बुरा था कि इससे उसे दुख पहुंचा, और वह भी इतने मूर्खतापूर्ण तरीके से। लेकिन इससे चोट लगी, और, जाहिरा तौर पर, गंभीर रूप से: रक्त जल्द ही उंगलियों से गाढ़ा होकर बहने लगा, यह जल गया और कंधे में चुभ गया। खाई में झुकते हुए और गाली देते हुए, लेवचुक ने किसी तरह अपने कंधे को बासी सूती कपड़े से लपेट लिया जिसमें उसने रोटी लपेटी थी, और अपने दाँत भींच लिए। केवल समय के साथ, उसकी चोट का पूरा निराशाजनक अर्थ उसकी चेतना तक पहुंचने लगा, उसने अपनी लापरवाही के लिए खुद पर गुस्सा निकाला, और इस दलदल के पीछे के लोगों पर और भी अधिक। अपने कंधे में लगातार बढ़ते दर्द का अनुभव करते हुए, उसने उन बेलों को खरोंचने के लिए मशीन गन पकड़ ली, जिनसे वह बहुत ही चालाकी से बचा हुआ था, लेकिन वह केवल दबी आवाज में चिल्लाया। मशीन-गन बट के स्पर्श से लेकर उसके कंधे तक, ऐसा दर्द हुआ कि लेवचुक को तुरंत एहसास हुआ: अब से वह मशीन गनर नहीं था। फिर, मेमने की ओर से झुके बिना, वह फिर से किसेल से चिल्लाया:

- कमांडर से कहो: घायल! मुझे चोट लगी है, क्या आप सुनते हैं?

यह अच्छा था कि पहले से ही अंधेरा हो रहा था, सूरज, एक अंतहीन गर्म दिन के बाद, आसमान से फिसल गया था, दलदल कोहरे की पतली मलमल से ढका हुआ था, जिसके माध्यम से देखना पहले से ही मुश्किल था। जर्मनों ने कभी भी अपना पाँचवाँ आक्रमण शुरू नहीं किया। जब थोड़ा अंधेरा हो गया, तो कंपनी कमांडर मेज़ेविच चीड़ की पहाड़ी की ओर भागा।

- क्या दुख हुआ? उसने सूखी सुइयों पर अपने बगल में हाथ फैलाते हुए, धुंध भरे दलदल में झाँकते हुए पूछा, जहाँ से बारूद की बदबू आ रही थी और शाम की ठंडक आ रही थी।

- हाँ, कंधे में.

- दांई ओर?

“ठीक है, ठीक है,” कमांडर ने कहा। - पिकिन जाओ। किसेल को मशीन गन दो।

- किसके लिए? उन्हें एक मशीन गनर भी मिला! ..

सबसे पहले, लेवचुक ने कंपनी कमांडर के इस आदेश में खुद के लिए कुछ अपमानजनक देखा: किसेल को एक सेवा योग्य, अच्छी तरह से तैयार की गई मशीन गन देने के लिए, इस गाँव के चाचा, जिन्होंने अभी तक राइफल में ठीक से महारत हासिल नहीं की थी, लेवचुक के लिए बाकी सभी चीजों में उनके बराबर होने का मतलब था। लेकिन लेवचुक उनकी बराबरी नहीं करना चाहते थे, मशीन गनर उनकी विशेषता थी, जिसके लिए सबसे अच्छे पक्षपाती, पूर्व लाल सेना के सैनिकों को चुना गया था। सच है, लाल सेना के कोई और सैनिक नहीं बचे थे, और मशीन गन सौंपने वाला वास्तव में कोई नहीं था। हालाँकि, जैसा कि वह जानता है, कंपनी कमांडर को निर्णय लेने दें, लेवचुक ने तर्क दिया, यह उसकी चिंता का विषय नहीं है, अब वह घायल हो गया है।

अत्यधिक उदासीनता के साथ, वह मशीन गन को पड़ोसी देवदार के पेड़ के नीचे किसेल में ले गया, और वह खुद जंगल की गहराई में धारा की ओर हल्के से भटक गया। वहाँ, इस पथ के पीछे, सज़ा देने वालों से घिरे हुए, वेरखोवेट्स और पाइकिन के घराने, उनकी टुकड़ी "मृत्यु के सहायक", जैसा कि पक्षपाती लोग मजाक में डॉक्टर कहते थे, स्थित थी। आंशिक रूप से, उनके पास इसका एक कारण था, क्योंकि पाइकिन ने युद्ध से पहले एक दंत चिकित्सक के रूप में काम किया था, और वेरखोवेट्स ने शायद ही कभी अपने हाथों में पट्टी रखी हो। हालाँकि, उन्हें सर्वश्रेष्ठ डॉक्टर नहीं मिले, और इन दोनों ने इलाज किया और पट्टी बाँधी, और यहाँ तक कि, ऐसा हुआ, उनके हाथ या पैर काट दिए गए, क्रिट्स्की की तरह, जिन्हें गैंग्रीन हुआ था। और कुछ भी नहीं, वे कहते हैं, कहीं खेत में रहता है, बेहतर हो रहा है। एक पैर से भी.

कई घायल लोग पहले से ही चिकित्सा इकाई की झोपड़ी के पास धारा के पास बैठे थे, लेवचुक अपनी बारी का इंतजार कर रहे थे, और अंधेरे में डॉक्टर ने, किसी तरह जलती हुई हाइड्रोजन पेरोक्साइड से उसके खूनी कंधे को पोंछते हुए, उसे घर में बने कैनवास पट्टी से कसकर खींच लिया।

- अपना हाथ अपनी छाती में रखो और इसे पहनो। कोई बात नहीं। एक सप्ताह में आप हथौड़े लहराने लगेंगे।

ये कौन नहीं जानता अच्छा शब्दडॉक्टर कभी-कभी इलाज करते हैं बेहतर दवा. लेवचुक को तुरंत महसूस हुआ कि उसके कंधे का दर्द कम हो गया है, और उसने सोचा कि जैसे ही सुबह होगी, वह तुरंत कंपनी में लॉन्ग रिज पर लौट आएगा। जब तक वह सोता है. किसी भी चीज़ से ज़्यादा, वह सोना चाहता था और अब उसे ऐसा करने का पूरा अधिकार था...

एक संक्षिप्त, अस्पष्ट अलार्म के बाद, वह फिर से अपनी कठोर, गांठदार जड़ों पर स्प्रूस के नीचे सोता हुआ प्रतीत हुआ, लेकिन जल्द ही उसने फिर से करीब से खड़खड़ाहट, आवाजें, झाड़ियों में एक गाड़ी की सरसराहट और पास में किसी तरह की हलचल सुनी। उसने पाइकिन की आवाज को पहचान लिया, साथ ही उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ और किसी और को भी जिसे वह जानता था, हालांकि वह नींद में यह पता नहीं लगा सका कि वह कौन था।

- मैं नहीं जाऊंगा. मैं कहीं नहीं जाऊंगा...

बेशक, यह डिटेचमेंट रेडियो ऑपरेटर क्लावा शोरोखिना था। लेवचुक ने सैकड़ों अन्य आवाज़ों के बीच एक किलोमीटर दूर से उसकी सुरीली आवाज़ को पहचान लिया होगा, लेकिन अब उसने उसे पास से सुना, उससे दस कदम दूर। उसकी नींद तुरंत गायब हो गई, वह जाग गया, हालाँकि वह अभी भी अपनी आँखें नहीं खोल सका था, उसने केवल अपने घायल कंधे को अपनी गद्देदार जैकेट के नीचे रखा और अपनी सांस रोक ली।

ऐसा कैसे है कि तुम नहीं जाओगे? तुम कैसे नहीं जा सकते? क्या, हम यहां आपके लिए एक अस्पताल खोलेंगे? उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ, हाल ही में कमांडर-एक के परिचित, क्रोधित बास ने हंगामा किया। - पिकिन!

- मैं यहां हूं, कॉमरेड चीफ ऑफ स्टाफ।

- इसे भेजें! तिखोनोव के साथ अभी भेजें! किसी तरह वे याज़्मिन्की पहुंचेंगे, और वहां वह लेस्कोवेट्स में रहेंगे। पेरवोमैस्काया में।

- नहीं जाएगा! - फिर से क्लावा की आपत्ति, अपनी निराशा में निराशाजनक, अंधेरे से सुनाई दी।

"समझो, शोरोखिना," पाइकिन ने बातचीत में धीरे से प्रवेश किया। - आप यहां नहीं हो सकते. आपने स्वयं कहा: अब समय आ गया है।

- अच्छा आज्ञा दो!

"वे तुम्हें मार डालेंगे!" - ऐसा लगता है कि चीफ ऑफ स्टाफ गंभीर रूप से नाराज थे। - हम आगे बढ़ने वाले हैं, हमें अपने पेट के बल रेंगना होगा! आप इस बात को समझ सकते हो?

उन्हें मारने दो!

- उन्हें मारने दो - तुमने सुना? पहले तो मारना ज़रूरी था!

वहाँ एक अजीब सा ठहराव था, कोई सुन सकता था कि कैसे क्लावा धीरे से सिसक रहा था, और कहीं दूरी पर सवार ने चाबुक मारा: "तुम क्या मर गए, वोवकारेज़िना!" जाहिरा तौर पर, पीछे वाला कहीं जाने वाला था, लेकिन लेवचुक अभी भी जागना नहीं चाहता था, नींद को दूर भगाना चाहता था, और उसने अपनी आँखें भी नहीं खोलीं - इसके विपरीत, वह छिप गया, अपनी सांस रोक ली और सुनता रहा।

- पिकिन! - चीफ ऑफ स्टाफ ने निर्णायक स्वर में कहा। - वैगन पर चढ़ो और भेजो। लेवचुक के साथ भेजें, यदि कुछ हो तो वह निरीक्षण करेगा। लेकिन लेवचुक कहाँ है? क्या आपने यहां कहा?

- वहां। मैंने पट्टी बाँधी.

"तो तुम सो गए!" लेवचुक ने निराशा से सोचा, फिर भी हिल नहीं रहा था, मानो उम्मीद कर रहा हो कि शायद उसकी जगह किसी और को बुलाया जाएगा।

- लेवचुक! और लेवचुक! ग्रिबॉयड, लेवचुक कहाँ है?

- हाँ, मैं कहीं सोया था। मैंने इसे देखा,'' ग्रिबॉयड की ड्राइविंग मेडिकल यूनिट की परिचित आवाज दूर से टेढ़ी-मेढ़ी होकर टेढ़ी-मेढ़ी हुई, और लेवचुक ने चुपचाप खुद से कसम खाई: उसने इसे देखा! उसे देखने के लिए किसने कहा?

- लेवचुक की तलाश करो! - चीफ ऑफ स्टाफ को आदेश दिया। - तिखोनोव को गाड़ी पर बिठाओ। और गेट के माध्यम से. अभी तक छेद को बंद नहीं किया जा सका है। लेवचुक! स्टाफ प्रमुख गुस्से से चिल्लाया।

- मैं! कुंआ? - लेवचुक ने चिढ़कर जवाब दिया, जिसे अब उसने छिपाना जरूरी नहीं समझा और धीरे-धीरे जमीन पर लटकी पेड़ की शाखाओं के नीचे से निकल गया।

जंगल की रात के अँधेरे में, कोई खास चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन अस्पष्ट बिखरी हुई आवाज़ों, पक्षपातियों की दबी हुई आवाज़ों और कुछ प्रकार की व्यर्थ रात के एनीमेशन से, उसे एहसास हुआ कि शिविर अपनी जगह से हिल रहा था। देवदार के पेड़ों के नीचे से गाड़ियाँ निकल रही थीं, अंधेरे में हलचल हो रही थी, गाड़ीवान घोड़ों को जोत रहे थे। कोई पास में घूम रहा था, और एक लंबी आकृति पर रेनकोट की सरसराहट से, लेवचुक ने कर्मचारियों के प्रमुख को पहचान लिया।

- लेवचुक! क्या आप दलदली खाई को जानते हैं?

- मुझे पता है।

- चलो, तिखोनोव को ले लो! और तब वह आदमी चला गया. आप मुझे पेरवोमैस्की ब्रिगेड में ले जायेंगे। गेट के माध्यम से। खुफिया जानकारी लौट आई, वे कहते हैं, एक छेद। आप अभी भी छोड़ सकते हैं.

- अच्छा, यहाँ और भी बहुत कुछ है! लेवचुक ने शत्रुता से कहा। - मैंने पेरवोमैस्काया में क्या नहीं देखा! मैं मुँह तक जाऊँगा!

- कौन सी कंपनी? यदि आप घायल हैं तो कौन सी कंपनी?! पेकिन, वह कहाँ घायल है?

- कंधा। गोली स्पर्शरेखा.

- ठीक है, स्पर्शरेखा। तो चलो नरक में चलें. यहां आपके स्टार्ट के तहत वैगन है। और यह... आप क्लावा को पकड़ लेंगे।

- पेरवोमैस्काया में भी? लेवचुक अप्रसन्नता से बड़बड़ाया।

- क्लाउडिया? - चीफ ऑफ स्टाफ एक पल के लिए झिझके, ऐसा लगा कि उनकी कोई निश्चित राय नहीं थी कि क्लावा को कहां भेजना बेहतर होगा। और फिर, अंधेरे से बाहर, पाइकिन ने चुपचाप उत्तर दिया:

- क्लाउडिया किसी गांव में बेहतर स्थिति में होगी। दादी को. किसी अनुभवी महिला को.

- बाबा, बाबा! - लेवचुक ने चिढ़कर उसे उठाया और दूर चला गया, अपने बाएं हाथ से अपनी बेल्ट पर पैराबेलम के साथ एक कठोर जर्मन पिस्तौलदान घुमाया, जिससे उसकी जांघ दब गई। - मेरे पास पर्याप्त नहीं था...

जहां तक ​​क्लावा का सवाल है, उसने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि मामला क्या है, लेकिन उसने कभी सपने में भी ऐसी हास्यास्पद चिंताएं नहीं देखी थीं - हर कोई एक सफलता के लिए जाएगा, और उसे नहीं पता था कि उसे कहां लड़ना है, मई दिवस ब्रिगेड के लिए, और यहां तक ​​​​कि ऐसी कंपनी के साथ - ग्रिबोएड, क्लावा, यह गोनर तिखोनोव ... लेवचुक, जैसे ही वह शाम को लॉन्ग रिज से आया, उसने उसकी ओर ध्यान आकर्षित किया - पैराट्रूपर मेडिकल यूनिट की झोपड़ी के पास अलग से लेटा हुआ था, नीचे से टाट के कपड़े से ढका हुआ था। कागज़ की पट्टियों में लिपटा उसका सिर, एक ब्लॉक की तरह बाहर चिपक गया। उसकी आँखों पर भी पट्टी बंधी हुई थी, वह हिल नहीं रहा था और साँस भी नहीं ले रहा था, और लेवचुक समझ से परे आशंका के साथ गुजर रहा था, यह सोचकर कि उसने शायद पैराट्रूपर को रास्ते से हटाने के लिए मजबूर किया था। हाँ, और यह क्लावा... एक समय था जब लेवचुक उसके साथ जंगल में एक अतिरिक्त किलोमीटर की सवारी करना भाग्यशाली मानता था, लेकिन अब नहीं। अब क्लावा को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी.

यह कैसा शापित घाव है, इसने उसे कितनी चिंताएँ दीं और, जाहिर है, भविष्य में भी उसे कम नहीं देगा! इस मई दिवस ब्रिगेड पर प्रकाश बंद करें, फासीवादी घेराबंदी के माध्यम से उस तक पहुंचने का प्रयास करें, छोटी बुद्धि ने कहा: एक छेद! यह अभी तक ज्ञात नहीं है कि यह किस प्रकार का छेद है और कहाँ है, लेवचुक ने रात की नमी से कांपते हुए खुद को समझाया। बेहतर होगा कि वह किसेल को मशीन गन न दें और इस मेडिकल यूनिट में बिल्कुल भी उपस्थित न हों।

बेलारूसी गद्य लेखक वासिल बायकोव द्वारा बनाई गई पुस्तकों ने उन्हें दुनिया भर में प्रसिद्धि और लाखों पाठकों की पहचान दिलाई। महान नरक से गुज़रकर देशभक्ति युद्ध, युद्ध के बाद की सेना में सेवा करने के बाद, पचास रचनाएँ लिखने के बाद, कठोर, ईमानदार और निर्दयी, वासिल बायकोव अपनी मृत्यु तक न केवल बेलारूस के, बल्कि अपनी राष्ट्रीयता के बाहर के हर एक व्यक्ति के "विवेक" बने रहे।

लोगों की भीड़ में खुले लोहे के दरवाज़ों से निकलने में कठिनाई के साथ, लेवचुक ने खुद को कारों से भरे एक विशाल स्टेशन चौराहे पर पाया। इधर अभी-अभी आई ट्रेन से यात्रियों की भीड़ अलग-अलग दिशाओं में बिखर गई, और उसने अपने पहले से ही बहुत आश्वस्त कदम को धीमा कर दिया। उसे नहीं पता था कि आगे कहाँ जाना है - स्टेशन से शहर की ओर जाने वाली सड़क पर या चौराहे से बाहर निकलने पर यात्रियों की प्रतीक्षा कर रही दो पीली बसों में। अनिर्णय की स्थिति में रुकते हुए, उसने धातु के कोनों वाला अपना सूटकेस गर्म, तेल से सने डामर पर उतारा और चारों ओर देखा। शायद आपको पूछना चाहिए था. उसकी जेब में एक मुड़ा-तुड़ा लिफाफा था जिस पर एक पता लिखा हुआ था, लेकिन उसे वह पता याद था और अब वह ध्यान से देख रहा था कि आने-जाने वालों में से किसकी ओर मुड़ना है।

उस देर दोपहर को चौराहे पर बहुत सारे लोग थे, लेकिन हर कोई इतनी जल्दबाजी और इतनी व्यस्तता के साथ वहां से गुजरा कि उसने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर देखने से पहले उनके चेहरे को लंबे समय तक और अनिश्चितता से देखा, जो शायद उसके जैसा ही था, जिसके पास एक अखबार था, जिसे उसने खोला और खोखे से दूर जा रहा था।

- कृपया मुझे बताएं, कॉस्मोनॉट्स स्ट्रीट कैसे जाएं? पैदल चल रहे हैं या बस ले रहे हैं?

उस आदमी ने अपना चेहरा उठाया, बहुत खुश नहीं था, जैसा कि लेवचुक को लग रहा था, अखबार से और अपने चश्मे के लेंस के माध्यम से उसे सख्ती से देखा। उसने तुरंत उत्तर नहीं दिया: या तो वह सड़क को याद कर रहा था, या वह एक अपरिचित, स्पष्ट रूप से विदेशी व्यक्ति को ग्रे रम्प्ड जैकेट और गर्मी के बावजूद, सभी बटनों के साथ कॉलर तक बंद नीली शर्ट में देख रहा था। इस खोजी नज़र के तहत, लेवचुक को पछतावा हुआ कि उसने घर पर एक टाई नहीं बांधी थी, जो कई वर्षों से अनावश्यक रूप से विशेष रूप से संचालित कार्नेशन पर कोठरी में लटका हुआ था। लेकिन उसे टाई बाँधना पसंद नहीं था और वह नहीं जानता था कि उसने यात्रा के लिए वैसे ही कपड़े पहने जैसे वह छुट्टियों में घर पर पहनता था: एक ग्रे, लगभग नया सूट और पहली बार पहनी हुई शर्ट, हालाँकि पहले ही बहुत पहले खरीदी गई थी, जो एक बार फैशनेबल नायलॉन से बनी थी। हालाँकि, यहाँ सभी ने अलग-अलग कपड़े पहने थे - हल्के, कम बाजू वाली टी-शर्ट में या, सप्ताहांत के अवसर पर, शायद टाई के साथ सफेद शर्ट में। लेकिन यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, उसने फैसला किया, एक सरल समस्या ही काम करेगी - उसे अपनी शक्ल-सूरत के बारे में पर्याप्त चिंता नहीं थी...

"अंतरिक्ष यात्री, अंतरिक्ष यात्री..." आदमी ने सड़क को याद करते हुए दोहराया, और चारों ओर देखा। - बस पर चढ़ो। सात में। आप चौराहे पर पहुंचेंगे, वहां आप दूसरी तरफ जाएंगे, जहां किराने की दुकान है, और आप ग्यारहवें स्थान पर सीटें बदल देंगे। ग्यारहवीं पास दो पड़ाव, फिर पूछो। वहां दो सौ मीटर चलें.

"धन्यवाद," लेवचुक ने कहा, हालाँकि उसे वास्तव में यह कठिन रास्ता याद नहीं था। लेकिन वह स्पष्ट रूप से अपने ही मामलों में व्यस्त व्यक्ति को हिरासत में नहीं लेना चाहता था, और उसने केवल इतना पूछा: "क्या यह बहुत दूर है?" शायद पाँच किलोमीटर?

- कौन से पाँच? दो या तीन किलोमीटर, और नहीं।

"ठीक है, तीन पैदल यात्रा की जा सकती है," उन्होंने कहा, इस बात से प्रसन्न होकर कि जिस सड़क की उन्हें आवश्यकता थी वह पहले जितना सोचा था उससे कहीं अधिक करीब थी।

धीरे-धीरे, वह फुटपाथ पर चलता रहा, अपने सूटकेस के साथ राहगीरों के साथ हस्तक्षेप न करने की कोशिश करता रहा। वे दो, तीन और यहाँ तक कि छोटे समूहों में भी चले - युवा और वृद्ध, सभी स्पष्ट रूप से जल्दी में थे और किसी कारण से सभी उसकी ओर, स्टेशन की दिशा में चल रहे थे। रास्ते में उसे जिस किराने की दुकान मिली, उसके पास और भी लोग थे, उसने चमकदार कांच की खिड़कियों में देखा और आश्चर्यचकित रह गया: काउंटर पर, मधुमक्खियों के झुंड की तरह, खरीदारों की घनी भीड़ भिनभिना रही थी। यह सब ऐसा लग रहा था जैसे कोई छुट्टी या शहर का कार्यक्रम निकट आ रहा हो, उसने पास में जल्दबाजी में हुई बातचीत के अंश सुने, लेकिन उसे कुछ भी समझ नहीं आया और वह तब तक चलता रहा जब तक उसने एक विशाल ढाल पर नारंगी शब्द "फुटबॉल" नहीं देखा। करीब आकर, मैंने आज होने वाली दो फुटबॉल टीमों की बैठक के बारे में एक घोषणा पढ़ी और, कुछ आश्चर्य के साथ, शहर की सड़क पर पुनरुद्धार का कारण समझ गया।

उन्हें फुटबॉल में बहुत कम रुचि थी, यहां तक ​​कि टीवी पर मैच भी कम ही देखते थे, उनका मानना ​​था कि फुटबॉल बच्चों, युवाओं और इसे खेलने वालों को आकर्षित कर सकता है, लेकिन बुजुर्गों और समझदार लोगों के लिए यह एक गैर-गंभीर व्यवसाय, बच्चों का खेल है।

लेकिन शहरवासी शायद इस खेल को अलग तरह से मानते थे, और अब सड़क पर चलना मुश्किल हो गया था। मैच शुरू होने में जितना कम समय बचा था, लोग उतनी ही जल्दी में थे। खचाखच भरी बसें फुटपाथों पर बमुश्किल रेंग रही थीं, यात्री खुले दरवाजों पर झुंड में लटके हुए थे। लेकिन विपरीत दिशा में अधिकांश बसें खाली चलीं। वह सड़क के कोने पर कुछ देर के लिए रुका और शहरी जीवन की इस विशेषता पर चुपचाप आश्चर्यचकित हो गया।

फिर वह फुटपाथ पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क के बारे में सवालों से राहगीरों को परेशान न करने के लिए, मैंने सड़क के नाम वाले घरों के कोनों को देखा जब तक कि मैंने उनमें से एक की दीवार पर लंबे समय से प्रतीक्षित शब्दों "सेंट" के साथ एक नीला चिन्ह नहीं देखा। अंतरिक्ष यात्री"। हालाँकि, नंबर यहाँ नहीं था, वह अगली इमारत में गया और सुनिश्चित किया कि वांछित घर अभी भी दूर था। और वह सड़क पर एक बड़े शहर के जीवन को देखता हुआ आगे बढ़ गया, जिसमें वह पहले कभी नहीं गया था और उसने इसकी कल्पना भी नहीं की थी, अगर उसके भतीजे के पत्र ने उसे प्रसन्न नहीं किया होता। सच है, पते के अलावा भतीजे ने और कुछ नहीं बताया, यह भी पता नहीं चला कि विक्टर कहां और किसके यहां काम करता है, उसका परिवार कैसा है। लेकिन प्रथम वर्ष के छात्र को इसके बारे में क्या पता चल सकता है, जिसे गलती से एक अखबार में एक परिचित उपनाम मिल गया और, उसके अनुरोध पर, पासपोर्ट कार्यालय में एक पता मिल गया। अब वह खुद ही सब कुछ पता लगा लेगा - वह इसी के लिए गाड़ी चला रहा था।

सबसे पहले, उन्हें यह जानकर ख़ुशी हुई कि विक्टर युद्ध में जीवित रहने में कामयाब रहा, जिसके बाद, संभवतः, भाग्य ने उसके साथ अनुकूल व्यवहार किया। अगर वह इतनी प्रमुख सड़क पर रहता है, तो शायद वह शहर का आखिरी व्यक्ति नहीं है, शायद कोई बॉस भी। इस अर्थ में, लेवचुक का गौरव संतुष्ट था, उसे लगा कि वह यहाँ लगभग भाग्यशाली था। हालाँकि, वह निश्चित रूप से समझते थे कि किसी व्यक्ति की गरिमा केवल उसके पेशे या स्थिति से निर्धारित नहीं होती है - दिमाग, चरित्र, साथ ही लोगों के प्रति उसका दृष्टिकोण, जो अंततः तय करते हैं कि हर कोई क्या लायक है, भी महत्वपूर्ण हैं।

हल्के रंग की ईंटों से बने विशाल, बहुमंजिला अग्रभाग को देखते हुए, जिसमें कई बालकनियाँ किसी न किसी चीज से भरी हुई थीं - डेक कुर्सियाँ, फोल्डिंग बेड, पुरानी कुर्सियाँ, हल्की मेज और दराज, कपड़े के धागों में उलझा हुआ विभिन्न घरेलू कचरा - उसने अपने अपार्टमेंट की कल्पना करने की कोशिश की, निश्चित रूप से, घर के शीर्ष मंजिल पर कहीं बालकनी के साथ। उनका मानना ​​था कि अपार्टमेंट बेहतर है, यह जितना ऊंचा स्थित है - अधिक सूरज और हवा, और सबसे महत्वपूर्ण बात - दूर तक देखने के लिए, यदि अंत तक नहीं, तो कम से कम शहर के आधे हिस्से तक। लगभग छह साल पहले वह खार्कोव में अपनी पत्नी की बहन से मिलने गया था, और वहाँ उसे बालकनी से शाम तक देखना बहुत पसंद था, हालाँकि यह बहुत ऊँची नहीं थी - दस मंजिला इमारत की तीसरी मंजिल पर।

मुझे आश्चर्य है कि इसे कैसे प्राप्त किया जाएगा...

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह दरवाज़ा खटखटाएगा... बहुत ज़ोर से और लगातार नहीं, अपनी मुट्ठी से नहीं, बल्कि अपनी उंगली की नोक से, जैसा कि उसकी पत्नी ने जाने से पहले निर्देश दिया था, और जब दरवाज़ा खुलेगा, तो वह एक कदम पीछे हट जाएगा। केंका, शायद, पहले उतारना बेहतर है, शायद प्रवेश द्वार पर या सीढ़ियों पर भी। जब यह उसके लिए खोला जाएगा, तो वह सबसे पहले पूछेगा कि जिसे उसकी ज़रूरत है वह यहां रहता है या नहीं। खैर, अगर विक्टर ने स्वयं इसकी खोज की होती, तो शायद वह उसे पहचान लेता, हालाँकि तीस साल बीत चुके थे - एक ऐसा समय जिसके दौरान कोई भी पहचान से परे बदल सकता था। लेकिन फिर भी, शायद मुझे पता होगा. वह अपने पिता को अच्छी तरह से याद करता था, और एक बेटे को किसी न किसी तरह से अपने पिता के समान होना चाहिए। यदि पत्नी या बच्चों में से कोई इसे खोलता है... नहीं, शायद बच्चे अभी छोटे हैं। हालाँकि यह अच्छी तरह से खुल सकता है और बच्चे। अगर बच्चा पांच या छह साल का है तो मेहमान के लिए दरवाजा क्यों नहीं खोला जाए। फिर वह मालिक से पूछेगा और अपना नाम बताएगा।

यहाँ, उसे लगा, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे कठिन समय आएगा। वह पहले से ही जानता था कि अपने पुराने परिचित से मिलना कितना आनंददायक और परेशान करने वाला था। और यादें, और आश्चर्य, और यहां तक ​​​​कि उस अजीब खोज से शर्मिंदगी की कुछ भावना जो आप जानते थे और याद करते थे कि आपके सामने खड़ा यह अजनबी बिल्कुल नहीं है, लेकिन एक और, हमेशा के लिए आपके दूर के अतीत में शेष है, जिसे कोई भी पुनर्जीवित करने में सक्षम नहीं है, सिवाय आपकी याददाश्त के जो वर्षों से धुंधली नहीं हुई है ... तब शायद उसे कमरे में आमंत्रित किया जाएगा और वह दहलीज पार कर जाएगा। बेशक, उनका अपार्टमेंट अच्छा है - चमकदार लकड़ी की छत, सोफे, कालीन - शहर में अब कई से भी बदतर नहीं। दहलीज पर वह अपना सूटकेस छोड़ देगा और अपने जूते उतार देगा। अपने जूते उतारना न भूलें, वे कहते हैं, शहर में अब दरवाजे पर अपने जूते उतारने का ऐसा रिवाज है। घर पर ही वह दहलीज से लेकर मेज तक तिरपाल या रबर लपेटने का आदी है, लेकिन यहां वह घर पर नहीं है। तो सबसे पहले जो काम करना है वह है अपने जूते उतारना। उसके मोज़े नए हैं, यात्रा से पहले एक गाँव की दुकान में छियासठ कोपेक रूबल के लिए खरीदे गए, मोज़े के साथ कोई शर्मिंदगी नहीं होगी।

फिर बातचीत तो चलती रहेगी, बेशक बातचीत आसान नहीं होगी. चाहे वह कितना भी सोचे, वह कल्पना नहीं कर सका कि वे बातचीत कैसे और किस चीज़ से शुरू करेंगे। लेकिन यह दिखाई देगा. संभवतः, उसे मेज पर आमंत्रित किया जाएगा, और फिर वह अपने सूटकेस के लिए वापस आएगा, जिसमें एक विदेशी स्टिकर वाली एक बड़ी बोतल पूरे रास्ते चुपचाप गड़गड़ा रही है और कुछ ग्रामीण उपहार पंखों में इंतजार कर रहे हैं। हालाँकि शहर अब संतोषजनक है, लेकिन गाँव के सॉसेज की एक अंगूठी, शहद का एक जार और हमारी अपनी पकड़ी हुई स्मोक्ड ब्रीम की एक जोड़ी, शायद मास्टर की मेज पर ज़रूरत से ज़्यादा नहीं होगी।

सोचते-सोचते वह हद से आगे बढ़ गया और उसे कोने पर सातवें दस की जगह अट्ठासी का अंक दिखाई दिया। खुद पर थोड़ा झुंझलाहट महसूस करते हुए, वह पीछे मुड़ा, तेजी से एक सार्वजनिक उद्यान, एक इमारत से गुजरा, जिसकी पूरी मंजिल पर "हेयरड्रेसर" का एक बड़ा चिन्ह लगा हुआ था, और कोने पर छिहत्तर नंबर देखा। एक मिनट के लिए वह हैरानी से उसे देखता रहा, समझ नहीं पा रहा था कि एक दर्जन घर कहां गए, तभी उसने पास से एक विनम्र आवाज सुनी:

- अंकल, आपको कैसा घर चाहिए?

उसके पीछे, दो लड़कियाँ फुटपाथ पर खड़ी थीं - एक, सफेद बालों वाली, लगभग आठ साल की, अपने चारों ओर दूध के कार्टन के साथ जाल लहराते हुए, सरलता से उसकी जांच कर रही थी। दूसरा, काले बालों वाला, अपनी प्रेमिका से थोड़ा लंबा, छोटी लड़कों जैसी पैंट में, कागज के एक टुकड़े से आइसक्रीम चाट रहा था, उसे कुछ अधिक संयमित रूप से देख रहा था।

- मैं अठहत्तर साल का हूं। पता नहीं यह कहां है?

- अठहत्तर? हम जानते हैं। कौन सी वाहिनी?

- चौखटा?

उन्होंने पहली बार इमारत के बारे में सुना, उन्होंने इमारत पर ध्यान नहीं दिया, उन्हें केवल घर और अपार्टमेंट के नंबर याद थे। शरीर और क्या हो सकता है?

यह सुनिश्चित करने के लिए कि उससे कोई गलती नहीं हुई है, उसने अपना भारी सूटकेस फुटपाथ पर उतारा और अपनी जैकेट की अंदर की जेब से एक पुराना लिफाफा निकाला जिस पर वह पता लिखा था जिसकी उसे अब जरूरत थी। दरअसल, घर के नंबर के बाद अक्षर K और नंबर 3 भी था, और फिर अपार्टमेंट नंबर पहले से ही सूचीबद्ध था।

- मुझे लगता है, तीन हैं। बिल्डिंग तीन, ऐसा लगता है।

लड़कियों ने तुरंत उसके कागज़ात को देखकर पुष्टि की कि इमारत वास्तव में तीसरी थी, और कहा कि वे जानती थीं कि यह घर कहाँ है।

आइसक्रीम वाले काले बालों वाले ने कहा, "दुष्ट नेल्का वहां रहती है, यह सैंडबॉक्स फंगस के पीछे है।" - हम तुम्हें दिखाएंगे.

कुछ अजीबता के साथ, उसने उनका पीछा किया। लड़कियाँ घर के कोने के चारों ओर घूमती थीं, जिसके पीछे एक विशाल, अभी तक बहुत रहने योग्य आंगन नहीं था, जो कई पाँच मंजिला घरों से घिरा हुआ था, जो कुचले हुए क्षेत्रों, डामर की पट्टियों और युवा, हाल ही में लगाए गए पेड़ों की पंक्तियों से एक दूसरे से अलग थे। प्रवेश द्वारों के पास बेंचों पर महिलाएं बातें कर रही थीं, घरों के बीच कहीं वॉलीबॉल की धूम मची हुई थी और लड़के फुटपाथ पर साइकिल दौड़ा रहे थे। वह हर जगह दौड़ती, चिल्लाती, बच्चों को परेशान करती। लड़कियाँ साथ-साथ चलीं, और छोटी लड़की ने उसके चेहरे की ओर देखते हुए पूछा:

- अंकल, आपके पास दूसरा हाथ क्यों नहीं है?

- अच्छा, तुम क्या पूछ रही हो, इरका? युद्ध में मेरे चाचा का हाथ फट गया था. सच में अंकल?

- सच सच। आप चतुर हैं, शाबाश।

- अंकल कोल्या हमारे आँगन में रहते हैं, इसलिए उनका केवल एक पैर है। जर्मनों ने दूसरा उससे छीन लिया। वह छोटी कार चलाता है. यह एक छोटी कार है, मोटरसाइकिल से थोड़ी बड़ी।

"और नाज़ियों ने युद्ध में मेरे दादाजी को मार डाला," प्रेमिका ने उदास आह भरते हुए कहा।

“वे सभी को नष्ट करना चाहते थे, लेकिन हमारे सैनिकों ने उन्हें ऐसा नहीं करने दिया। सच में अंकल?

"सच, सच," उसने मुस्कुराते हुए उनकी बातें सुनकर कहा, जो उसके बहुत करीब और परिचित थी। इस बीच, छोटी वाली, आगे दौड़ते हुए, उसकी ओर मुड़ी और अपने पास रखे पैकेज के साथ जाल खोलना जारी रखा।

- अंकल, क्या आपके पास कोई मेडल है? मेरे दादाजी के पास छह पदक थे।

“छक्का अच्छा है,” उसने उसके सवाल का जवाब देने से बचते हुए कहा। "तो हीरो आपके दादा थे।"

- और आप? क्या आप भी हीरो हैं? – छोटे ने मनोरंजक ढंग से सूरज की ओर देखते हुए पूछा।

- मैं? मैं कितना हीरो हूं! मैं हीरो नहीं हूं... तो...

"वह घर वहां है," काले बालों वाली महिला ने युवा लिंडेन पेड़ों की हरी कतार के माध्यम से ग्रे सिलिकेट ईंट से बने पांच मंजिला घर की ओर इशारा किया, बिल्कुल यहां के अन्य लोगों की तरह। - तीसरी वाहिनी।

अच्छा, धन्यवाद लड़कियों। आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! उसने कहा, लगभग छू गया। दोनों लड़कियों ने एक ही समय में अपना गाना गाया और रास्ते पर किनारे की ओर दौड़ीं, और वह, अचानक उत्तेजित होकर, धीमा हो गया। तो यह पहले ही आ चुका है! किसी कारण से, वह इस घर को पीछे धकेलना चाहता था और जिसके बारे में उसने सोचा, याद किया, इन सभी तीस वर्षों में नहीं भूला। लेकिन उसने खुद में इस अब अनुचित कायरता पर काबू पा लिया - चूँकि वह पहले ही आ चुका था, उसे जाना था, कम से कम एक आँख से देखना था, नमस्ते कहना था, सुनिश्चित करना था कि वह गलत नहीं था कि यह वह जाहिल था जो उसके लिए बहुत मायने रखता था।

सबसे पहले, वह घर के कोने में गया और कागज पर लिखे नंबर की तुलना खुरदरी दीवार पर नारंगी रंग से रंगे नंबर से की। लेकिन लड़कियों से गलती नहीं हुई, वास्तव में दीवार पर K-3 अंकित था, उसने पत्र को अपनी जेब में छिपा लिया, ध्यान से बटन लगाया, सूटकेस ले लिया। अब एक ऐसा अपार्टमेंट ढूंढना जरूरी था, जो शायद सौ या उससे अधिक अपार्टमेंटों वाला एक बड़ा समूह भी न हो।

बहुत दृढ़ता से नहीं, चारों ओर देखते हुए, वह पहले प्रवेश द्वार पर गया, रास्ते में एक भूरे रंग की बिल्ली को भगाते हुए, फूलों के बिस्तर के पास आलस्य से लेट गया। दरवाज़ा खोलने से पहले, मैंने उस पर पोस्टल कोड नंबर के बारे में एक संदेश पढ़ा, कि, अपार्टमेंट छोड़ते समय, आपको बिजली के उपकरणों को बंद कर देना चाहिए, यार्ड के भूनिर्माण के बारे में किरायेदारों की एक बैठक के बारे में टिशू पेपर पर छपी घोषणा को पढ़ा। दरवाज़े के ऊपर प्रवेश द्वार और अपार्टमेंट नंबर बताने वाला एक चिन्ह लटका हुआ था - पहली से बीसवीं तक, इसलिए, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहाँ नहीं था। यह महसूस करते हुए, वह घर के साथ-साथ चला, प्रवेश संख्या दो से गुजरा और तीसरे में बदल गया।

दरवाजे के पास एक बेंच पर दो प्राचीन महिलाएँ बैठी थीं, जो गर्मी के बावजूद सभी गर्म कपड़े पहने हुए थीं, एक ने जूते भी पहने हुए थे, दूसरी, अपने हाथों में एक छड़ी पकड़कर, ध्यान से उसे डामर पर चला रही थी। अपनी शांत बातचीत को तोड़ते हुए, उन्होंने उसे ध्यान से देखा, जाहिर तौर पर एक सवाल की उम्मीद थी। लेकिन उसने कुछ भी नहीं पूछा, वह पहले से ही जानता था कि कहाँ और क्या देखना है, और कुछ अजीबता के साथ वह दरवाजे के ऊपर लगे चिन्ह को देखते हुए आगे बढ़ गया। ऐसा लगता है कि इस बार उससे गलती नहीं हुई, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहीं था। अपने सीने में दिल की धड़कन महसूस करते हुए, उसने पैर से दरवाज़ा खोला और प्रवेश द्वार में प्रवेश किया।

पहली लैंडिंग पर चार फ़्लैट थे, चालीस से चवालीस तक, और वह धीरे-धीरे ऊपर की ओर चला, एक नीले बॉक्स के पास से जिसमें गिने-चुने डिब्बों की कतारें थीं, जिनमें से अखबारों के कोने निकले हुए थे। संख्याओं को ध्यान से देखने पर उसे एहसास हुआ कि बावन मंजिल ऊपर होनी चाहिए।

अगली लैंडिंग पर, मुझे सांस लेनी पड़ी: अभ्यस्त से लेकर खड़ी चढ़ाई तक, सांस की तकलीफ बनी रही। इसके अलावा, वह उस अजीब चीज़ से छुटकारा नहीं पा सका, जो उसे हर समय परेशान करती रहती थी, जैसे कि वह कोई बोझिल अनुरोध लेकर चल रहा हो या किसी चीज़ का दोषी हो। निःसंदेह, चाहे उसने कैसा भी सोचा हो, चाहे उसने खुद को कितना भी आश्वस्त किया हो, वह समझ गया था कि उसे अभी भी चिंता करनी होगी। शायद यह बैठक कुछ साल पहले आयोजित करना बेहतर होता, लेकिन क्या उन्होंने पहले उसके बारे में कुछ कहा था?

दरवाज़ा बावन दाहिनी ओर लैंडिंग पर था, यहां मौजूद हर किसी की तरह, इसे ऑयल पेंट से रंगा गया था, दहलीज पर एक साफ डोरमैट था, शीर्ष पर नंबर था। सूटकेस को अपने पैरों पर रखते हुए, उसने एक सांस ली और तुरंत नहीं, अपनी अनिर्णय पर काबू पाते हुए, धीरे से मुड़ी हुई उंगली से थपथपाया। फिर इंतजार करने के बाद उसने दोबारा दस्तक दी. ऐसा लग रहा था कि कहीं आवाजें सुनाई दे रही हैं, लेकिन सुनते ही उसे एहसास हुआ कि यह रेडियो की आवाज है और उसने दोबारा दस्तक दी। उसकी दस्तक से अगले अपार्टमेंट का दरवाज़ा खुल गया।

"और आप कॉल करें," महिला ने दहलीज से कहा, जल्दी से अपने एप्रन से अपने हाथ पोंछते हुए। जब वह कॉल की तलाश में उलझन में दरवाजे की जांच कर रहा था, तो उसने दहलीज पार कर ली और खुद एक काला बटन दबा दिया, जो दरवाजे के फ्रेम पर मुश्किल से दिखाई दे रहा था। दरवाजे के पीछे तीन बार छेदन वाली दरार पड़ी, लेकिन इसके बाद भी बावन नहीं खुला।

"तो यह घर पर नहीं है," महिला ने कहा। - सुबह एक छोटा सा इधर-उधर भाग रहा था, लेकिन कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। संभवतः शहर में कहीं जाना होगा.

असफलता से निराश होकर वह थककर रेलिंग के सामने झुक गया। किसी तरह उसने पहले नहीं सोचा था कि मालिक घर पर नहीं होंगे, वे कहीं जायेंगे। हालाँकि, यह समझ में आता है। क्या वह सारा दिन घर पर बैठा रहता है? अब भी जब वह सेवानिवृत्त हो गए हैं.

लेकिन, जाहिरा तौर पर, यहां करने के लिए कुछ भी नहीं था - लेकिन योगी जानता है कि इस साइट पर कितनी देर तक इंतजार करना होगा - और वह नीचे चला गया। पड़ोसी ने अपना दरवाज़ा बंद करने से पहले पीछे से चिल्लाकर कहा:

हाँ, फुटबॉल आज! इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे फुटबॉल में कैसे हैं।

शायद फुटबॉल या कुछ और. आप कभी नहीं जानते कि एक अच्छे दिन की छुट्टी पर आप शहर में कहाँ जा सकते हैं - पार्क, सिनेमा, रेस्तरां, थिएटर में; संभवतः, यहाँ पर्याप्त दिलचस्प जगहें हैं, गाँव की तरह नहीं। क्या उसने सचमुच आशा की थी, मूर्ख, कि वे तीस साल तक घर पर बैठे रहेंगे और उसके उनसे मिलने आने का इंतज़ार करेंगे?

वह छह खड़ी सीढ़ियों से नीचे उतरा और प्रवेश द्वार से बाहर चला गया। उसकी उपस्थिति पर बूढ़ी महिलाओं ने फिर से उनकी बातचीत में बाधा डाली और फिर से अतिरंजित दिलचस्पी से उसकी ओर देखने लगीं। लेकिन इस बार उसे वैसी अजीबता महसूस नहीं हुई और वह रास्ते के किनारे रुक गया और सोचने लगा कि आगे क्या करना है। शायद अभी भी इंतज़ार करना पड़ेगा. इसके अलावा, लंबी सैर के बाद, मैं बैठना चाहता था, अपने पैर फैलाना चाहता था। चारों ओर देखते हुए, उसने आँगन के पीछे किसी ईंट की इमारत की छाया में एक खाली बेंच देखी और एक थके हुए आदमी की तरह धीमे कदमों से उसकी ओर चला गया।

सूटकेस को बेंच पर रखकर वह बैठ गया और मजे से अपने थके हुए पैर फैला दिए। यहां उन्होंने अपनी पत्नी की बात मानने और नए जूते पहनने के लिए खुद को डांटा - पुराने, घिसे हुए जूते पहनना बेहतर होगा। अब उन्हें पूरी तरह से अपने पैरों से हटाना अच्छा होगा, लेकिन, चारों ओर देखकर, वह शर्मिंदा था: आसपास लोग थे, बच्चे लकड़ी के कवक के नीचे सैंडबॉक्स में खेल रहे थे। इस इमारत जैसी ही इमारत से ज्यादा दूर नहीं - एक गैरेज, दो आदमी टूटे हुए मोस्कविच के पास हुड के साथ व्यस्त थे। यहां से वह बूढ़ी महिलाओं के साथ प्रवेश द्वार को स्पष्ट रूप से देख सकता था और राहगीरों पर नजर रखना सुविधाजनक था - ऐसा लग रहा था कि जैसे ही वह अपने प्रवेश द्वार पर दिखाई देगा, वह पचास-सेकंड के मालिक को तुरंत पहचान लेगा।

और उसने कहीं न जाने, यहीं इंतज़ार करने का फैसला किया। कुल मिलाकर, बैठने के लिए शांति थी, छाया में गर्मी नहीं थी, कोई इत्मीनान से नए शहर के क्वार्टर के जीवन का निरीक्षण कर सकता था, जिसे उसने पहली बार देखा था और जिसमें उसे बहुत पसंद आया था। सच है, उसके विचार कभी-कभी उसके सुदूर अतीत में लौट आते थे, उन दो पक्षपातपूर्ण दिनों में जो अंततः उसे इस बेंच तक ले आए। अब उसे याद करने की, अपनी पहले से ही बुजुर्ग याददाश्त पर ज़ोर डालने की ज़रूरत नहीं थी - तब जो कुछ भी हुआ था उसे सबसे छोटे विवरण में याद किया गया था, जैसे कि वह कल ही हुआ हो। तब से गुजरे तीन दशकों ने उनकी दृढ़ स्मृति में कुछ भी नहीं डाला है, शायद इसलिए कि उन दो दिनों में उन्होंने जो कुछ भी अनुभव किया वह सबसे कठिन था, लेकिन उनके जीवन में सबसे महत्वपूर्ण भी था।

कई बार उन्होंने अपना मन बदला, उन दिनों की घटनाओं को याद किया, उन पर पुनर्विचार किया, हर बार उनके साथ अलग व्यवहार किया। किसी चीज़ ने उसके अंदर शर्मिंदगी की देर से भावना पैदा की, यहाँ तक कि खुद के लिए नाराजगी भी पैदा की, और यही उसके मामूली मानवीय गौरव का विषय था। फिर भी, यह एक ऐसा युद्ध था जिसकी तुलना उनके जीवन में बाद में किसी भी चीज़ से नहीं की जा सकती थी, और वह युवा थे, स्वस्थ थे, और विशेष रूप से अपने कार्यों के अर्थ के बारे में नहीं सोचते थे, जो कि अधिकांश भाग के लिए केवल एक ही चीज़ तक सीमित था - दुश्मन को मारना और खुद गोली से बचना।

फिर सब कुछ अपने आप हो गया - यह कठिन, चिंताजनक, भूखा था, पांचवें दिन उन्होंने हमलावर दंडकों से लड़ाई की, वे सीमा तक थक गए थे, और लेवचुक वास्तव में सोना चाहते थे। लेकिन जैसे ही वह पेड़ के नीचे सो गया, किसी ने उसे आवाज़ दी। यह आवाज जानी-पहचानी लग रही थी, और उसी क्षण से उसकी नींद कमजोर हो गई, पूरी तरह से गायब होने को तैयार थी। लेकिन यह गायब नहीं हुआ. सपना इतना सता रहा था और जीव पर इतनी ताकत से हावी था कि लेवचुक जाग नहीं पाया और विस्मृति और वास्तविकता के बीच अस्थिर स्थिति में पड़ा रहा। समय-समय पर, परेशान करने वाली जंगल की वास्तविकता की भावना उसकी आधी नींद वाली चेतना में फूटती थी - झाड़ियों में शाखाओं का शोर, दूर से कुछ बातचीत, कम दूरी पर शूटिंग की आवाज़, जो नाकाबंदी के पहले दिन से ही बंद नहीं हुई थी। हालाँकि, लेवचुक ने खुद को धोखा दिया कि उसने कुछ भी नहीं सुना, और सो गया, दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए जागना नहीं चाहता था। उसे कम से कम एक घंटा सोने की ज़रूरत थी, ऐसा लगता है कि जीवन में पहली बार उसे सोने का इतना अधिकार मिला है, जिससे अब, जर्मनों को छोड़कर, इस जंगल में कोई भी उसे वंचित नहीं कर सकता है - न तो फोरमैन, न ही कंपनी कमांडर, और न ही खुद टुकड़ी कमांडर।

लेवचुक घायल हो गया.

शाम को लॉन्ग रिज पर वह घायल हो गया था, कुछ ही समय बाद कंपनी ने दिन के चौथे हमले को खारिज कर दिया और दंड देने वाले, अपने मृतकों और घायलों को दलदल से खींचकर थोड़ा शांत हो गए। संभवतः, वे किसी आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे, और उनके वरिष्ठ झिझक रहे थे। युद्ध में अक्सर ऐसा होता है कि जिस कमांडर के चार हमले असफल रहे हों उसे पांचवें हमले की कमान देने से पहले सोचने की जरूरत महसूस होती है। पहले से ही सैन्य मामलों में कुछ हद तक निपुण, लेवचुक ने अपनी उथली खाई में बैठे हुए, जड़ों से उलझे हुए अनुमान लगाया, कि दंड देने वाले थक गए थे और कंपनी के लिए कुछ प्रकार का ब्रेक था। थोड़ी देर इंतजार करने के बाद, उसने अपने "टार" के भारी बट को पैरापेट पर नीचे किया और अपनी जेब से कल की आधी खाई हुई परत निकाली। सेज, झाड़ियों और उथले काई वाले दलदल वाले जंगल के संकीर्ण विस्तार को सावधानी से अपने सामने देखते हुए, उसने रोटी चबाई, जिससे कुछ हद तक कीड़ा मर गया, और उसे लगा कि वह धूम्रपान करना चाहता है। दुर्भाग्य से, धुआँ ख़त्म हो गया, और सुनकर, उसने अपने पड़ोसी को बुलाया, जो कुछ ही दूरी पर रेत में खोदी गई उसी उथली खाई में बैठा था, जहाँ से शग का सुगंधित धुआँ पहले से ही शाम की शांत हवा में बह रहा था।

- किसेल! "बैल" फेंको!

किसेल ने, थोड़ी देर बाद, इसे फेंक दिया, लेकिन बहुत सफलतापूर्वक नहीं - गलती में फंसे "बैल" के साथ एक टूटी हुई शाखा खाई तक पहुंचने से पहले गिर गई, और लेवचुक, बिना किसी डर के, अपने हाथ से इसके लिए पहुंच गया। लेकिन वह इसे हासिल नहीं कर सका और खाई से कमर तक झुकते हुए फिर से खिंच गया। उसी समय, कुछ तेजी से हाथ में आ गया, चीड़ की सुइयां और सूखी रेत उसके चेहरे पर आ गिरी, और एक राइफल की गोली दलदल से ज्यादा दूर नहीं निकली। बदकिस्मत "बैल-बछड़ा" को फेंकते हुए, लेवचुक वापस खाई में चला गया, उसे तुरंत यह महसूस नहीं हुआ कि उसकी आस्तीन में कितनी गर्मी थी, और वह अपने जैकेट में अपने कंधे पर लगी गोली से एक छोटा सा छेद देखकर आश्चर्यचकित रह गया।

- ओह, हैजा!

यह इतना बुरा था कि इससे उसे दुख पहुंचा, और वह भी इतने मूर्खतापूर्ण तरीके से। लेकिन इससे चोट लगी, और, जाहिरा तौर पर, गंभीर रूप से: रक्त जल्द ही उंगलियों से गाढ़ा होकर बहने लगा, यह जल गया और कंधे में चुभ गया। खाई में झुकते हुए और गाली देते हुए, लेवचुक ने किसी तरह अपने कंधे को बासी सूती कपड़े से लपेट लिया जिसमें उसने रोटी लपेटी थी, और अपने दाँत भींच लिए। केवल समय के साथ, उसकी चोट का पूरा निराशाजनक अर्थ उसकी चेतना तक पहुंचने लगा, उसने अपनी लापरवाही के लिए खुद पर गुस्सा निकाला, और इस दलदल के पीछे के लोगों पर और भी अधिक। अपने कंधे में लगातार बढ़ते दर्द का अनुभव करते हुए, उसने उन बेलों को खरोंचने के लिए मशीन गन पकड़ ली, जिनसे वह बहुत ही चालाकी से बचा हुआ था, लेकिन वह केवल दबी आवाज में चिल्लाया। मशीन-गन बट के स्पर्श से लेकर उसके कंधे तक, ऐसा दर्द हुआ कि लेवचुक को तुरंत एहसास हुआ: अब से वह मशीन गनर नहीं था। फिर, मेमने की ओर से झुके बिना, वह फिर से किसेल से चिल्लाया:

- कमांडर से कहो: घायल! मुझे चोट लगी है, क्या आप सुनते हैं?

यह अच्छा था कि पहले से ही अंधेरा हो रहा था, सूरज, एक अंतहीन गर्म दिन के बाद, आसमान से फिसल गया था, दलदल कोहरे की पतली मलमल से ढका हुआ था, जिसके माध्यम से देखना पहले से ही मुश्किल था। जर्मनों ने कभी भी अपना पाँचवाँ आक्रमण शुरू नहीं किया। जब थोड़ा अंधेरा हो गया, तो कंपनी कमांडर मेज़ेविच चीड़ की पहाड़ी की ओर भागा।

- क्या दुख हुआ? उसने सूखी सुइयों पर अपने बगल में हाथ फैलाते हुए, धुंध भरे दलदल में झाँकते हुए पूछा, जहाँ से बारूद की बदबू आ रही थी और शाम की ठंडक आ रही थी।

- हाँ, कंधे में.

- दांई ओर?

“ठीक है, ठीक है,” कमांडर ने कहा। - पिकिन जाओ। किसेल को मशीन गन दो।

- किसके लिए? उन्हें एक मशीन गनर भी मिला! ..

सबसे पहले, लेवचुक ने कंपनी कमांडर के इस आदेश में खुद के लिए कुछ अपमानजनक देखा: किसेल को एक सेवा योग्य, अच्छी तरह से तैयार की गई मशीन गन देने के लिए, इस गाँव के चाचा, जिन्होंने अभी तक राइफल में ठीक से महारत हासिल नहीं की थी, लेवचुक के लिए बाकी सभी चीजों में उनके बराबर होने का मतलब था। लेकिन लेवचुक उनकी बराबरी नहीं करना चाहते थे, मशीन गनर उनकी विशेषता थी, जिसके लिए सबसे अच्छे पक्षपाती, पूर्व लाल सेना के सैनिकों को चुना गया था। सच है, लाल सेना के कोई और सैनिक नहीं बचे थे, और मशीन गन सौंपने वाला वास्तव में कोई नहीं था। हालाँकि, जैसा कि वह जानता है, कंपनी कमांडर को निर्णय लेने दें, लेवचुक ने तर्क दिया, यह उसकी चिंता का विषय नहीं है, अब वह घायल हो गया है।

अत्यधिक उदासीनता के साथ, वह मशीन गन को पड़ोसी देवदार के पेड़ के नीचे किसेल में ले गया, और वह खुद जंगल की गहराई में धारा की ओर हल्के से भटक गया। वहाँ, इस पथ के पीछे, सज़ा देने वालों से घिरे हुए, वेरखोवेट्स और पाइकिन के घराने, उनकी टुकड़ी "मृत्यु के सहायक", जैसा कि पक्षपाती लोग मजाक में डॉक्टर कहते थे, स्थित थी। आंशिक रूप से, उनके पास इसका एक कारण था, क्योंकि पाइकिन ने युद्ध से पहले एक दंत चिकित्सक के रूप में काम किया था, और वेरखोवेट्स ने शायद ही कभी अपने हाथों में पट्टी रखी हो। हालाँकि, उन्हें सर्वश्रेष्ठ डॉक्टर नहीं मिले, और इन दोनों ने इलाज किया और पट्टी बाँधी, और यहाँ तक कि, ऐसा हुआ, उनके हाथ या पैर काट दिए गए, क्रिट्स्की की तरह, जिन्हें गैंग्रीन हुआ था। और कुछ भी नहीं, वे कहते हैं, कहीं खेत में रहता है, बेहतर हो रहा है। एक पैर से भी.

कई घायल लोग पहले से ही चिकित्सा इकाई की झोपड़ी के पास धारा के पास बैठे थे, लेवचुक अपनी बारी का इंतजार कर रहे थे, और अंधेरे में डॉक्टर ने, किसी तरह जलती हुई हाइड्रोजन पेरोक्साइड से उसके खूनी कंधे को पोंछते हुए, उसे घर में बने कैनवास पट्टी से कसकर खींच लिया।

- अपना हाथ अपनी छाती में रखो और इसे पहनो। कोई बात नहीं। एक सप्ताह में आप हथौड़े लहराने लगेंगे।

कौन नहीं जानता कि डॉक्टर की अच्छी बातें कभी-कभी दवा से भी बेहतर इलाज करती हैं। लेवचुक को तुरंत महसूस हुआ कि उसके कंधे का दर्द कम हो गया है, और उसने सोचा कि जैसे ही सुबह होगी, वह तुरंत कंपनी में लॉन्ग रिज पर लौट आएगा। जब तक वह सोता है. किसी भी चीज़ से ज़्यादा, वह सोना चाहता था और अब उसे ऐसा करने का पूरा अधिकार था...

एक संक्षिप्त, अस्पष्ट अलार्म के बाद, वह फिर से अपनी कठोर, गांठदार जड़ों पर स्प्रूस के नीचे सोता हुआ प्रतीत हुआ, लेकिन जल्द ही उसने फिर से करीब से खड़खड़ाहट, आवाजें, झाड़ियों में एक गाड़ी की सरसराहट और पास में किसी तरह की हलचल सुनी। उसने पाइकिन की आवाज को पहचान लिया, साथ ही उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ और किसी और को भी जिसे वह जानता था, हालांकि वह नींद में यह पता नहीं लगा सका कि वह कौन था।

- मैं नहीं जाऊंगा. मैं कहीं नहीं जाऊंगा...

बेशक, यह डिटेचमेंट रेडियो ऑपरेटर क्लावा शोरोखिना था। लेवचुक ने सैकड़ों अन्य आवाज़ों के बीच एक किलोमीटर दूर से उसकी सुरीली आवाज़ को पहचान लिया होगा, लेकिन अब उसने उसे पास से सुना, उससे दस कदम दूर। उसकी नींद तुरंत गायब हो गई, वह जाग गया, हालाँकि वह अभी भी अपनी आँखें नहीं खोल सका था, उसने केवल अपने घायल कंधे को अपनी गद्देदार जैकेट के नीचे रखा और अपनी सांस रोक ली।

ऐसा कैसे है कि तुम नहीं जाओगे? तुम कैसे नहीं जा सकते? क्या, हम यहां आपके लिए एक अस्पताल खोलेंगे? उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ, हाल ही में कमांडर-एक के परिचित, क्रोधित बास ने हंगामा किया। - पिकिन!

- मैं यहां हूं, कॉमरेड चीफ ऑफ स्टाफ।

- इसे भेजें! तिखोनोव के साथ अभी भेजें! किसी तरह वे याज़्मिन्की पहुंचेंगे, और वहां वह लेस्कोवेट्स में रहेंगे। पेरवोमैस्काया में।

- नहीं जाएगा! - फिर से क्लावा की आपत्ति, अपनी निराशा में निराशाजनक, अंधेरे से सुनाई दी।

"समझो, शोरोखिना," पाइकिन ने बातचीत में धीरे से प्रवेश किया। - आप यहां नहीं हो सकते. आपने स्वयं कहा: अब समय आ गया है।

- अच्छा आज्ञा दो!

"वे तुम्हें मार डालेंगे!" - ऐसा लगता है कि चीफ ऑफ स्टाफ गंभीर रूप से नाराज थे। - हम आगे बढ़ने वाले हैं, हमें अपने पेट के बल रेंगना होगा! आप इस बात को समझ सकते हो?

उन्हें मारने दो!

- उन्हें मारने दो - तुमने सुना? पहले तो मारना ज़रूरी था!

वहाँ एक अजीब सा ठहराव था, कोई सुन सकता था कि कैसे क्लावा धीरे से सिसक रहा था, और कहीं दूरी पर सवार ने चाबुक मारा: "तुम क्या मर गए, वोवकारेज़िना!" जाहिरा तौर पर, पीछे वाला कहीं जाने वाला था, लेकिन लेवचुक अभी भी जागना नहीं चाहता था, नींद को दूर भगाना चाहता था, और उसने अपनी आँखें भी नहीं खोलीं - इसके विपरीत, वह छिप गया, अपनी सांस रोक ली और सुनता रहा।

- पिकिन! - चीफ ऑफ स्टाफ ने निर्णायक स्वर में कहा। - वैगन पर चढ़ो और भेजो। लेवचुक के साथ भेजें, यदि कुछ हो तो वह निरीक्षण करेगा। लेकिन लेवचुक कहाँ है? क्या आपने यहां कहा?

- वहां। मैंने पट्टी बाँधी.

"तो तुम सो गए!" लेवचुक ने निराशा से सोचा, फिर भी हिल नहीं रहा था, मानो उम्मीद कर रहा हो कि शायद उसकी जगह किसी और को बुलाया जाएगा।

- लेवचुक! और लेवचुक! ग्रिबॉयड, लेवचुक कहाँ है?

- हाँ, मैं कहीं सोया था। मैंने इसे देखा,'' ग्रिबॉयड की ड्राइविंग मेडिकल यूनिट की परिचित आवाज दूर से टेढ़ी-मेढ़ी होकर टेढ़ी-मेढ़ी हुई, और लेवचुक ने चुपचाप खुद से कसम खाई: उसने इसे देखा! उसे देखने के लिए किसने कहा?

- लेवचुक की तलाश करो! - चीफ ऑफ स्टाफ को आदेश दिया। - तिखोनोव को गाड़ी पर बिठाओ। और गेट के माध्यम से. अभी तक छेद को बंद नहीं किया जा सका है। लेवचुक! स्टाफ प्रमुख गुस्से से चिल्लाया।

- मैं! कुंआ? - लेवचुक ने चिढ़कर जवाब दिया, जिसे अब उसने छिपाना जरूरी नहीं समझा और धीरे-धीरे जमीन पर लटकी पेड़ की शाखाओं के नीचे से निकल गया।

जंगल की रात के अँधेरे में, कोई खास चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन अस्पष्ट बिखरी हुई आवाज़ों, पक्षपातियों की दबी हुई आवाज़ों और कुछ प्रकार की व्यर्थ रात के एनीमेशन से, उसे एहसास हुआ कि शिविर अपनी जगह से हिल रहा था। देवदार के पेड़ों के नीचे से गाड़ियाँ निकल रही थीं, अंधेरे में हलचल हो रही थी, गाड़ीवान घोड़ों को जोत रहे थे। कोई पास में घूम रहा था, और एक लंबी आकृति पर रेनकोट की सरसराहट से, लेवचुक ने कर्मचारियों के प्रमुख को पहचान लिया।

- लेवचुक! क्या आप दलदली खाई को जानते हैं?

- मुझे पता है।

- चलो, तिखोनोव को ले लो! और फिर वह आदमी गायब हो जाता है. आप मुझे पेरवोमैस्की ब्रिगेड में ले जायेंगे। गेट के माध्यम से। खुफिया जानकारी लौट आई, वे कहते हैं, एक छेद। आप अभी भी छोड़ सकते हैं.

- अच्छा, यहाँ और भी बहुत कुछ है! लेवचुक ने शत्रुता से कहा। - मैंने पेरवोमैस्काया में क्या नहीं देखा! मैं मुँह तक जाऊँगा!

- कौन सी कंपनी? यदि आप घायल हैं तो कौन सी कंपनी?! पेकिन, वह कहाँ घायल है?

- कंधा। गोली स्पर्शरेखा.

- ठीक है, स्पर्शरेखा। तो चलो नरक में चलें. यहां आपके स्टार्ट के तहत वैगन है। और यह... आप क्लावा को पकड़ लेंगे।

- पेरवोमैस्काया में भी? लेवचुक अप्रसन्नता से बड़बड़ाया।

- क्लाउडिया? - चीफ ऑफ स्टाफ एक पल के लिए झिझके, ऐसा लगा कि उनकी कोई निश्चित राय नहीं थी कि क्लावा को कहां भेजना बेहतर होगा। और फिर, अंधेरे से बाहर, पाइकिन ने चुपचाप उत्तर दिया:

- क्लाउडिया किसी गांव में बेहतर स्थिति में होगी। दादी को. किसी अनुभवी महिला को.

- बाबा, बाबा! - लेवचुक ने चिढ़कर उसे उठाया और दूर चला गया, अपने बाएं हाथ से अपनी बेल्ट पर पैराबेलम के साथ एक कठोर जर्मन पिस्तौलदान घुमाया, जिससे उसकी जांघ दब गई। - मेरे पास पर्याप्त नहीं था...

जहां तक ​​क्लावा का सवाल है, उसने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि मामला क्या है, लेकिन उसने कभी सपने में भी ऐसी हास्यास्पद चिंताएं नहीं देखी थीं - हर कोई एक सफलता के लिए जाएगा, और उसे नहीं पता था कि उसे कहां लड़ना है, मई दिवस ब्रिगेड के लिए, और यहां तक ​​​​कि ऐसी कंपनी के साथ - ग्रिबोएड, क्लावा, यह गोनर तिखोनोव ... लेवचुक, जैसे ही वह शाम को लॉन्ग रिज से आया, उसने उसकी ओर ध्यान आकर्षित किया - पैराट्रूपर मेडिकल यूनिट की झोपड़ी के पास अलग से लेटा हुआ था, नीचे से टाट के कपड़े से ढका हुआ था। कागज़ की पट्टियों में लिपटा उसका सिर, एक ब्लॉक की तरह बाहर चिपक गया। उसकी आँखों पर भी पट्टी बंधी हुई थी, वह हिल नहीं रहा था और साँस भी नहीं ले रहा था, और लेवचुक समझ से परे आशंका के साथ गुजर रहा था, यह सोचकर कि उसने शायद पैराट्रूपर को रास्ते से हटाने के लिए मजबूर किया था। हाँ, और यह क्लावा... एक समय था जब लेवचुक उसके साथ जंगल में एक अतिरिक्त किलोमीटर की सवारी करना भाग्यशाली मानता था, लेकिन अब नहीं। अब क्लावा को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी.

यह कैसा शापित घाव है, इसने उसे कितनी चिंताएँ दीं और, जाहिर है, भविष्य में भी उसे कम नहीं देगा! इस मई दिवस ब्रिगेड पर प्रकाश बंद करें, फासीवादी घेराबंदी के माध्यम से उस तक पहुंचने का प्रयास करें, छोटी बुद्धि ने कहा: एक छेद! यह अभी तक ज्ञात नहीं है कि यह किस प्रकार का छेद है और कहाँ है, लेवचुक ने रात की नमी से कांपते हुए खुद को समझाया। बेहतर होगा कि वह किसेल को मशीन गन न दें और इस मेडिकल यूनिट में बिल्कुल भी उपस्थित न हों।

लेवचुक पहले से ही अपने वरिष्ठों से झगड़ा करके कंपनी में लौटने वाला था, शायद कंपनी कमांडर ने उसे भगाया नहीं होता और वह फिर से दूसरों के साथ लड़ना शुरू कर देता, न कि किसी को पता नहीं कहां और क्यों जाता। लेकिन जब वह इसकी घोषणा करने निकले तो घोषणा करने वाला कोई नहीं था। कर्मचारियों का प्रमुख चला गया, उसका रेनकोट सरसराहट करता हुआ झाड़ियों में चुपचाप गिर गया, और पाइकिन पहले भी अंधेरे में गायब हो गया। पास में, शाफ्ट पर अपनी पूंछ को थपथपाते हुए, एक घोड़ा खड़ा था, जिसके पास, हार्नेस को समायोजित करते हुए, सवारी ग्रिबेड ने पेट भरा और, धीरे से सिसकते हुए, क्लावा की दिशा में इंतजार किया, और लेवचुक ने, किसी पर ध्यान न देते हुए, शाप दिया:

- उन्होंने गड़बड़ कर दी, मालिकों! ठीक है, अपनी माँ को हिलाओ!

वे पूरे अंधेरे में जंगल से होकर गुजरे। समय-समय पर कुछ गड्ढों और उलटफेरों पर वैगन लगभग पलट जाता था, झाड़ियों की शाखाएं बेरहमी से गाड़ी को खरोंचती थीं और सवारों पर वार करती थीं। अपना सिर झुकाकर और अपनी रजाईदार जैकेट के नीचे अपने कंधे की रक्षा करते हुए, लेवचुक को अब समझ नहीं आ रहा था कि वे कहाँ जा रहे हैं। यह अच्छा है कि ग्रिबॉयड को क्षेत्र की जानकारी थी और उसने दिशा-निर्देश नहीं पूछे, घोड़े ने काफी प्रयास से वैगन को खींच लिया - ऐसा लगा कि वे सही ढंग से गाड़ी चला रहे थे। लेवचुक अभी भी अपने गुस्से से दूर नहीं हो रहा था, चुप था, अपने आस-पास की गड़गड़ाहट सुन रहा था, और सबसे बढ़कर पीछे से; कभी-कभी कहीं कोई रॉकेट चमकता था, और उसका दूर का कांपता प्रतिबिंब पेड़ों के शीर्ष पर लंबे समय तक टिमटिमाता रहता था, जो पहले से ही हल्के गर्मियों के आकाश को रोशन करता था।

किसी तरह झाड़ियों के बीच से अपना रास्ता बनाते हुए, वे अंततः जंगल के रास्ते पर निकल पड़े। वैगन अधिक समान रूप से चला गया, और लेवचुक अधिक आराम से बैठ गया, पैराट्रूपर को थोड़ा धक्का दिया जो उसके बगल में गतिहीन लेटा हुआ था। ऐसा लग रहा था कि वह सो रहा था या बेहोश था, और लेवचुक ने चुपचाप अपनी मशीन गन को बैरल से खींच लिया, जिससे उसे और गाड़ी में घायल व्यक्ति दोनों को परेशानी हुई। लेकिन जैसे ही उसने मशीन गन को जोर से खींचा, तिखोनोव ने अपना हाथ उसके बगल में रख दिया और दृढ़ता से उसे बट की गर्दन से पकड़ लिया।

"नहीं-नहीं... मत छुओ..."

"अजीब! - लेवचुक ने आश्चर्य से सोचा, यह दिखाते हुए कि मशीन गन में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है। "और वह उसे क्यों पकड़ रहा है?"

सच तो यह है कि लेवचुक को इस मशीन गन को अपने कब्जे में लेने से कोई गुरेज नहीं था, क्योंकि उसे लगता था कि जल्द ही उसे इसकी बहुत जरूरत पड़ेगी। इस सड़क पर, जर्मनों से मिलने से बचना शायद ही संभव था, और उसके पास रिजर्व में कारतूस के दो पैक के साथ केवल एक पैराबेलम था, और ग्रिबोएड के पास उसकी पीठ के पीछे एक राइफल चिपकी हुई थी। शायद क्लावा में भी किसी प्रकार की ब्राउनिंग थी - सामान्य तौर पर, मई दिवस ब्रिगेड में पच्चीस किलोमीटर की दूरी तय करने के लिए बहुत कम। खासकर यदि जर्मन गेट के पीछे हैं, जो, शायद, ऐसा ही निकलेगा। ऐसा नहीं हो सकता कि उन्होंने रास्ता बंद करके रास्ता खुला छोड़ दिया हो. ख़ुफ़िया विभाग द्वारा बहुत कम रिपोर्ट की गई है...

ऐसा सोचते हुए, लेवचुक ने ग्रिबॉयड को कोहनी से छुआ:

सवार ने लगाम खींच ली, घोड़ा रुक गया, वे सावधानी से सुनने लगे। यह बहुत पीछे तक गड़गड़ाहट कर रहा था, यह पास में शांत था। ऐसा लग रहा था कि यह डबरोव्लियानी के पास कम हो रहा है, जहां पूरी शाम और रात में शूटिंग की गड़गड़ाहट विशेष रूप से भयंकर थी, पास में एक घोड़े की थकी हुई सांस और झाड़ियों में रात की हवा का शोर स्पष्ट रूप से सुना जा सकता था।

-कितनी दूर जाना है?

"हाँ, यह पहले से ही करीब है," ग्रिबॉयड ने उसकी ओर अपना सिर घुमाए बिना कहा। “हम वाइगरिन से गुज़रेंगे, और वहाँ एक देवदार का जंगल और रोइंग है।

"हम वहां नहीं जाएंगे," लेवचुक ने फैसला किया।

- बहुत खूब! और तुम कहाँ हो?

- चलिए साइड में चलते हैं।

- किनारे के बारे में क्या ख्याल है? - सोचने के बाद, ग्रिबोएड ने असहमति में कहा, फिर भी लेवचुक की ओर रुख नहीं किया। -वहाँ एक दलदल है.

- चलो दलदल से होकर चलें।

मशरूम खाने वाले ने एक पल के लिए सोचा और, स्पष्ट अनिच्छा के साथ, घोड़े को रास्ते से हटा दिया। लेकिन घोड़ा ऑफ-रोड नहीं जाना चाहता था, खासकर झाड़ियों के बीच से, और ड्राइवर, खुद से कुछ बड़बड़ाते हुए, बग्घी से उतर गया और घोड़े को लगाम से पकड़ लिया। लेवचुक भी जमीन पर कूद गया और, अपने अच्छे हाथ से घायलों की रक्षा करते हुए, झाड़ियों के बीच से आगे बढ़ गया।

वह स्वयं नहीं जानता था कि क्यों, लेकिन हठपूर्वक वह घाट पर नहीं जाना चाहता था, भले ही सात खुफिया एजेंसियों ने उसे इस सड़क की सुरक्षा के बारे में आश्वस्त किया हो। गैट को जर्मनों द्वारा खाली नहीं किया जा सका - उसने इसे अपनी पूरी त्वचा के साथ महसूस किया। सच है, उसे कोई और रास्ता भी नहीं पता था, यहीं कहीं दलदल शुरू होना चाहिए, लेकिन घोड़े और गाड़ी के साथ इसे कैसे पार किया जाए, उसे कोई अंदाज़ा नहीं था और वह वहां जो देखेगा उससे खुद को आश्वस्त किया। वह पहले से ही युद्ध से सीख चुका था और जानता था कि समय आने पर, मौके पर ही बहुत कुछ स्पष्ट हो जाता है, कि किसी भी सबसे दूरदर्शी योजना का कोई महत्व नहीं है, चाहे आप कैसे भी योजना बनाएं या सोचें, जर्मन या स्थिति सब कुछ बदल देगी। अपने पक्षपातपूर्ण जीवन के दौरान, वह स्थिति के आधार पर सीधे कार्य करने के आदी थे, न कि अंधे टाइना की तरह किसी योजना पर अड़े रहने के, जिसके माध्यम से वह लंबे समय तक मोगिलेव प्रांत में नहीं रहेंगे और फिर भी दूसरों को अपने साथ खींच लेंगे।

ऐसा लगता है कि मशरूम खाने वाले ने अलग तरह से तर्क दिया, और जब वे झाड़ियों के बीच से अपना रास्ता बना रहे थे, तो वह घोड़े पर गुस्से से चिल्लाया, इसे हैजा कहा, फिर एक भयावह, फिर लगाम खींची, फिर उसके किनारों पर चाबुक से वार किया। लेवचुक उसकी इस दिखावटी द्वेषता से तंग आ गया और वह सवार पर चिल्लाने ही वाला था कि तभी झाड़ियाँ ख़त्म हो गईं। घास का मैदान शुरू हो गया, चारों ओर उजियाला हो गया, ऊपर आसमान साफ़ हो गया; ओस भरी घास पर ठंडी धुंध छाई हुई थी, और सड़ांध और शैवाल की गंध आ रही थी - सामने एक दलदल था।

वैगन रुक गया, और लेवचुक निचली घास पर तब तक चलता रहा जब तक कि वह अपने जूतों के नीचे झूमने नहीं लगा। फिर उसने सुना. दूर तक गोलियों की आवाज अभी भी सुनाई दे रही थी, लेकिन पास में सन्नाटा था; कोहरे में आधा डूबा हुआ, दलदल में दर्जन भर एल्डर झाड़ियाँ, एक कॉर्नक्रैक कहीं धीरे से चरमरा रहा था, अन्य पक्षी, शायद, सभी सो रहे थे। लेवचुक अभी भी थोड़ा आगे चला, उसके जूते के नीचे नरम हो रहा था, काई शुरू हो गई, उसके पैर टखने तक उसमें फंस गए, उसके दाहिने जूते में, एक छेद के साथ, वह पहले से ही गीला हो रहा था। लेकिन यहां अभी भी जाना संभव था, शायद घोड़ा गुजर जाएगा और उसके पीछे से बग्घी गुजर जाएगी।

-अरे, वहाँ पहुँचो! उसने धूसर धूमिल धुंधलके में धीरे से पुकारा।

लेवचुक को उम्मीद थी कि ग्रिबॉयड जल्द ही निकल पड़ेगा और उसे पकड़ लेगा, लेकिन एक मिनट बाद, अपने पीछे कुछ न सुनकर, वह क्रोधित हो गया। जाहिरा तौर पर, इस ड्राइवर ने बड़े की अवज्ञा करने के लिए बहुत कुछ किया, जिसे लेवचुक ने आखिरकार नियुक्त किया था। थोड़ा इंतजार करने के बाद, वह जल्दी से जंगल के किनारे पर लौट आया और वैगन को उसी स्थान पर पाया जहां उसने उसे छोड़ा था। ऐसा लगता है कि ग्रिबॉयड ने हिलने के बारे में सोचा भी नहीं और अपनी छोटी जर्मन वर्दी में झुककर घोड़े के पास खड़ा हो गया।

- आप क्या?

– और हमें कहाँ जाना चाहिए?

- कैसे कहां? मेरे पीछे आओ! मैं जहां भी जाऊं, वहीं जाऊं.

- दलदल में?

- क्या दलदल है! रखता है.

- इसे अभी यहीं रखो, और फिर बैगना। मुझे पहले से ही पता है.

लेवचुक उबलने के लिए तैयार था - वह जानता है! बगना - इसका मतलब है कि आपको बैगना पार करना होगा, सुबह होने तक यहां मत बैठो - क्या यह युद्ध में ड्राइविंग का पहला दिन है?

लेकिन वह जानता था कि ग्रिबोएड युद्ध में पहला दिन नहीं था, कि शायद उसे यह युद्ध दूसरों से कम नहीं सिखाया गया था, और इसने लेवचुक को सवार को डांटने से रोक दिया। उसे अप्रसन्नता के साथ गति के बारे में बड़बड़ाते हुए सुनकर आश्चर्य हुआ।

- उन्होंने कहा, गेट के जरिए आपको इसकी जरूरत है। क्या उन्होंने भी यही कहा? और वो है दलदल...

आज्ञाकारी ढंग से उसकी बात सुनने के बाद, ग्रिबॉयड ने जोर से आह भरी:

- तो क्या हुआ! मुझे कोई आपत्ति नहीं है. लेकिन कितनी जल्दी?

- मेरे पीछे आओ!

वैगन छोटी घास के बीच से धीरे-धीरे और चुपचाप दलदल के बिल्कुल किनारे तक लुढ़कता रहा। घोड़े अधिक से अधिक बार सामने की ओर गिरने लगे, फिर पिछले पैर पर, जो कभी-कभी गहरे गिर जाते थे, और उन्हें बाहर निकालने के लिए, बाकी हिस्सों पर जोर से झुकना पड़ता था, और फिर ये अन्य गिर जाते थे। वह हर समय इसी तरह काँपती रहती थी, जोर से बाहर निकलने की कोशिश करती थी, केवल यहाँ शायद कम और कम जोर था। क्लावा भी बग्घी से उतर गया और पीछे चला गया। ग्रिबोएड, बार-बार रुकते हुए, घोड़े को लगाम से पकड़ता था और बिल्कुल लेवचुक के नक्शेकदम पर चलता था। लेकिन फिर वह समय आया जब लेवचुक भी रुक गया: सेज की झाड़ियाँ, दलदल शुरू हो गया; दलदली जगह पर धुंध की हल्की परत रेंग रही थी, जिसके बीच रुके हुए पानी की खिड़कियां बार-बार मंद चमक रही थीं।

- अच्छा, हम यहाँ हैं! ग्रिबॉयड ने साँस छोड़ी और घोड़े के पास चुप हो गया, जहाँ से क्लबों में भाप निकल रही थी, घोड़े की भुजाएँ सांस लेने में काँप रही थीं। उसके पिछले पैर घुटनों तक दलदल में डूब चुके थे।

- कुछ भी नहीं कुछ भी नहीं! अच्छा, रुको, घोड़े को आराम करने दो।

लेवचुक ने एक रजाई बना हुआ जैकेट वैगन में फेंक दिया और, अपने स्वस्थ हाथ से अंडरसिज्ड एल्डर झाड़ियों को पकड़ लिया, दृढ़ता से दलदल में चढ़ गया, थोड़ा सा किनारे की ओर खींचते हुए, तिरछा, ताकि उसे पकड़ना अभी भी संभव हो सके। उसे अब अपने पैरों की परवाह नहीं थी, जो घुटनों तक गीले थे, उसके जूते सिकुड़े हुए थे और जकड़े हुए थे, उसके घायल हाथ ने हस्तक्षेप किया, और उसने उसे अपनी छाती पर पकड़ लिया, उसे अपनी छाती में दबा लिया। जल्द ही वह गिर गया, लगभग कमर तक, किसी तरह एक एल्डर झाड़ी के नीचे से निकला, जहां यह कठिन लग रहा था - यह पता लगाना आवश्यक था कि किस दिशा में आगे बढ़ना है।

- सुनो, यहां आओ!

वैगन को झटका लगा, घोड़े ने अपना अगला पैर बाहर फेंक दिया और तुरंत पेट में जा गिरा। लेवचुक ने इधर-उधर देखते हुए सोचा: वह बाहर निकल जाएगा - लेकिन वह बाहर नहीं निकला। घोड़ा किनारे की ओर दौड़ा, लड़ा, लेकिन गड्ढे से बाहर नहीं निकल सका। फिर वह तरल कीचड़ में अपने जूते गड़ाते हुए वापस लौटा और जब ग्रिबॉयड अपने घोड़े को लगाम से खींच रहा था, उसने अपने स्वस्थ कंधे को बग्घी के पिछले हिस्से पर टिका दिया। एक मिनट के लिए उसने अपनी पूरी ताकत से उसे धक्का दिया, उसकी छाती तक भीग गया, और वैगन, किसी तरह अपनी तरफ गिरते हुए, दलदल से बाहर निकल गया। पीछे, अपने सफ़ेद घुटनों पर स्कर्ट उठाकर, क्लावा फटी हुई जगह को पार कर गई।

- अरे बाप रे!

"आप यहाँ हैं, प्रभु!" - लेवचुक ने व्यंग्यपूर्वक उठाया। - गर्म हो जाओ, तुम्हें इसकी आवश्यकता होगी।

वह अपने पैरों से पानी में टटोलता हुआ फिर आगे बढ़ने लगा। लेकिन हर जगह यह गहरा और अस्थिर था, और वह काफी प्रयास के बाद भी कमर तक पानी में डूबा हुआ था और काफी देर तक दलदल में भटकता रहा। हालाँकि, यहाँ शायद कोई उपयुक्त रास्ता नहीं था। वह सौ कदम चला, लेकिन कभी किनारे तक नहीं पहुंचा - हर जगह एक दलदल, सेज, घास के ढेर और काले पानी की चौड़ी खिड़कियां थीं, जिनके ऊपर एक भूरे कोहरे का धुआं था। फिर वह वैगन के पास लौटा और शाफ्ट को अपने हाथ से पकड़ लिया।

- अच्छा, उन्होंने इसे ले लिया!

कवक खाने वाले ने लगाम खींची, घोड़े ने आज्ञाकारी रूप से एक और दो बार कदम बढ़ाया, अपनी सारी ताकत लगा दी, वैगन थोड़ा हिल गया और रुक गया।

- आओ आओ!

उन दोनों ने घोड़े के साथ गंभीरता से काम लिया: लेवचुक ने शाफ्ट को खींचा, दूसरी ओर ग्रिबॉयड ने टग को खींचा, घोड़ा संघर्ष करता रहा, हिलता रहा, काली मिट्टी में और गहराई तक डूबता गया, उसके पैर टूट गए। उसने कोशिश की और साहसपूर्वक चली गई, ऐसा लग रहा था, उसी खाई में, जहां सवार उसे ले जा रहा था, सुपर-घोड़े के प्रयास के साथ गाड़ी को उसके पीछे खींच रहा था, जिसके पहिये पहले ही दलदल में गिर चुके थे। वे सभी अपनी छाती तक पानी और दलदली कीचड़ में डूबे हुए थे; लेवचुक के चेहरे और पीठ पर पसीना बह निकला। क्लावा ने यथासंभव पीछे से गाड़ी को धक्का दिया।

संभवतः, वे सुबह तक इस खाई में छटपटाते रहे होंगे, लेकिन दलदल का अभी भी कोई अंत नहीं था। और फिर वह समय आया जब सब लोग चुपचाप रुक गये। पूरी तरह से दलदल में न डूबने के लिए, उन्होंने शाफ्ट और गाड़ी को पकड़ लिया; घोड़ा, जो पहाड़ी के किनारे पानी में चला गया था, किसी तरह सांस लेने की कोशिश करते हुए अपना सिर आगे बढ़ाया। ऐसा लग रहा था कि यदि पीछे गाड़ी न होती तो वह इस दलदल में तैरती हुई निकल जाती। लेकिन तैरना कहाँ था?

लेवचुक ने पहली बार अपनी पसंद की शुद्धता पर संदेह किया और पछतावा किया कि उसने खुद को इस दलदल में धकेल दिया था। हो सकता है कि गेट तक जाना वास्तव में बेहतर होता - हो सकता है कि वे फिसल गए होते। और अब न पीछे, न आगे, कम से कम सुबह होने का इंतज़ार तो करो. या वैगन को यहीं छोड़ दें और अपने ऊपर एक पैराट्रूपर ले जाएं। यह अच्छा है कि क्लावा ने निंदा नहीं की, चुपचाप सब कुछ सहन किया और यहां तक ​​कि अपनी पूरी क्षमता से वैगन को धक्का भी दिया।

- वे अंदर आ गए, वे अंदर आ गए! लेवचुक ने खेदपूर्वक कहा।

- बताया तो! - ग्रिबॉयड ने जल्दी से उठाया। - वे मूर्खों याकिया की तरह अंदर आ गए। अब हम कैसे निकलेंगे?

"शायद हमने एक किलोमीटर गाड़ी चलाई," क्लावा ने पीछे से चुपचाप उत्तर दिया। "हे भगवान, मैं नहीं कर सकता...

"वापसी," सवार ने कहा। - और फिर हम घोड़े को और इसे भी डुबा देंगे। हाँ, और स्वयं। यहाँ खिड़कियाँ हैं - वाह! सिर पर और अभी भी बने हुए हैं.

लेवचुक ने हैरानी से अपनी आस्तीन से अपना माथा पोंछा और चुप रहा। उसे खुद नहीं पता था कि अब क्या करना है, कहाँ जाना है: आगे या पीछे? और न तो घोड़े में और न ही लोगों में लगभग कोई ताकत बची थी: हर कोई अंत तक थक गया था। वास्तव में, अपना सर्वश्रेष्ठ क्यों दें, लेवचुक ने सोचा, शायद गैट से फिसलने की कोशिश करना बेहतर है?

- रुकना! थोड़ा बेदम होकर उसने कहा। - मैं देख लूंगा।

वह फिर से दलदल में चढ़ गया, जितना संभव हो उतना कम पानी में छपने की कोशिश कर रहा था, और एक जगह वह खिड़की से गिर गया ताकि वह अपने सिर के साथ लगभग पूरी तरह से गायब हो जाए। फिर भी, वह किसी तरह एक झूले को पकड़ने में कामयाब रहा, लेकिन झूला, पानी में नीचे और नीचे डूबता हुआ, एक खराब सहारा साबित हुआ, और उसे एहसास हुआ कि वह लंबे समय तक उस पर नहीं रह पाएगा। फिर वह अचानक किनारे की ओर हट गया, घास के घने जंगल में, जहां यह छोटा हो गया, और भटक गया, जैसा कि उसने सोचा था, उस पार नहीं, बल्कि दलदल के साथ। अब उसने यह नहीं सोचा कि इस शापित दलदल से कैसे पार पाया जाए। अब मैं न तो घोड़े को डुबाऊँगा और न स्वयं को डुबाऊँगा। वास्तव में, यहाँ, शायद, बहुत गहराई शुरू हुई, पानी के अंतराल व्यापक हो गए, घास कम हो गई, बेल और एल्डर पूरी तरह से गायब हो गए। यहाँ, वैसे, एक नाव अधिक उपयुक्त होती, न कि गाड़ी वाला घोड़ा, और लेवचुक ने एक बार फिर अपनी उतावलेपन के लिए खुद को डांटा। यह सब कितना बेतुका हो गया, उसने बेचैनी से सोचा, उसे शायद उसी रास्ते से वापस जाना होगा।

इस विचार को अभी तक अंतिम रूप नहीं दिए जाने के कारण, वह बग्घी की ओर बढ़ा, जो दलदल के बीच में उसके बगल में दो आकृतियों के साथ अकेला खड़ा था। वे धैर्यपूर्वक उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन सुबह होने ही वाली थी, और सुबह वे नंगे दलदल में नहीं थे।

लेकिन लेवचुक अभी तक उन तक नहीं पहुंचा था और कुछ भी लेकर नहीं आया था, जब रात में कुछ ही दूरी पर जंगल में तेजी से गोली चलने की आवाज गूंजी। एक सेकंड बाद, दूसरे ने उसे उत्तर दिया, एक मशीन-गन आंशिक दरार के साथ बिखर गई, एक मोर्टार धीमी गति से और महत्वपूर्ण रूप से हांफने लगा, और एक खदान, आकाश की बहुत ऊंचाई पर जोर से गाती हुई, जंगल में कहीं फट गई। और फिर यह शुरू हुआ - यह गड़गड़ाहट, चीख़, हांफने लगा, यह आश्चर्यजनक है कि इस नींद भरी धुंधली रात में सब कुछ कहां से आया।

वे सभी जहां खड़े थे वहीं जम गये। लेवचुक, आश्चर्य से अपना मुँह खुला हुआ, रात की ओर देखता रहा, कुछ समझने या उसमें कुछ देखने की कोशिश कर रहा था, लेकिन धुंधले धुंधलके में कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। और फिर वह विजयी बुरे अनुमान से लगभग काँप उठा।

- सड़क पर, हुह?

"गति पर," ग्रिबोएड ने निराशा से पुष्टि की।

और वे दूसरों पर आई अचानक विपत्ति की चेतना से कुचले हुए खड़े थे, और लगभग महसूस कर रहे थे कि यह विपत्ति उन पर, उनमें से चार लोगों पर कितनी आसानी से गिर सकती है। परन्तु वे इससे बच निकले, और अब उन लोगों के लिए क्या है जो इस आग के नीचे गिर गए? शूटिंग सुनकर सभी ने सोचा: कौन जीतता है? लेकिन यहाँ, शायद, सोचने के लिए कुछ भी नहीं था: जर्मनों ने गोलीबारी की, सारी आग उनकी तरफ से आई। फिर, मोर्टार - टुकड़ी में कोई मोर्टार नहीं थे। तो, कोई अभी भी बुद्धि पर भरोसा करते हुए गति से फिसलने के प्रलोभन का विरोध नहीं कर सका, और अब वह भुगतान कर रहा है। अब मजा नहीं रहा.

और लेवचुक, ठंड से कांपते हुए या अपने अप्रत्याशित भाग्य के एहसास से, हर्षित निराशा के साथ अपने सहायकों पर झपटा:

- अच्छा, तुम्हारी माँ! और तुम वापस! खैर, चलो आगे बढ़ें! अपनी पूरी ताकत से आगे बढ़ें! एक, दो - मिल गया!

गोलीबारी की आवाज़ सुनकर, वे फिर से वैगन को धक्का देने और खींचने लगे, कोड़े मारने लगे और थके हुए घोड़े को उकसाने लगे। हालाँकि, उनकी ताकत अब पहले जैसी नहीं रही, और वैगन को ठीक से चूसा गया होगा। खुद को व्यर्थ कष्ट देने के बाद, लेवचुक सीधा हो गया। गति पर झड़प रात की दूरी में गड़गड़ाहट करती रही, और थोड़े आराम के बाद, वह फिर से दलदल में चढ़ गया, इसे बाईं ओर ले गया, फिर दाईं ओर, अपने पैरों के साथ पानी में व्यापक रूप से घूमता रहा। यह अच्छा हुआ कि उसके जूते चमड़े के थे, किरज़ाची नहीं, पानी में भीगने पर वे उसके पैरों पर कसकर बैठ जाते थे और गिरते नहीं थे, अन्यथा वह जल्द ही नंगे पैर रह जाता।

उसने पहले खुद किनारे तक जाने का कोई रास्ता खोजने का फैसला किया, अगर केवल वह सिर के बल खाई में न गिरे, और उसके बाद ही वैगन को अपने पीछे ले आए। अब उसने गहराई पर ध्यान देना बंद कर दिया, वह अभी भी अपनी गर्दन तक गीला था, और, जहां वह चला और जहां वह तैरा, वहां के उभारों को पकड़कर, घने, बदबूदार दलदल को अपनी छाती से अलग कर लिया। साथ ही, उनकी सुनने की क्षमता हमेशा गति पर युद्ध की आवाज़ों को पकड़ती थी, जो या तो ख़त्म हो जाती थी या फिर से शुरू हो जाती थी, और यह समझना मुश्किल था कि किसका पलड़ा भारी हो रहा है। हो सकता है कि हमारे बैरियर ने जर्मन बैरियर को मार गिराया हो, या हो सकता है कि बैरियर ने पक्षपात करने वालों को मार गिराया हो।

"ठीक है, मूर्खों," लेवचुक ने सोचा। - भगदड़ पर धकेलना क्यों ज़रूरी था, यह तो ऐसे ही बेहतर था, दलदल के माध्यम से। काश वहाँ, दलदल से परे, जर्मन भी नहीं बसते..."

एक आश्चर्यजनक बात, लेकिन अब दलदल उसे बिल्कुल भी भयानक नहीं लग रहा था, बल्कि इसके विपरीत: यह वहां डरावना था, सड़क और गति पर, और यह पहली बार नहीं था कि दलदल ने पहले ही उसे आश्रय दिया था, उसे बचाया था, अब वह बस दलदल से प्यार करता था। यदि केवल यह अथाह और, निश्चित रूप से, बहुत असीम नहीं होता।

किसी तरह अपने लिए अप्रत्याशित रूप से, उसने कोहरे में झाड़ियों के शीर्ष को देखा और खुशी से महसूस किया कि यह किनारा था। वास्तव में, लगभग बीस कदमों के बाद दलदल समाप्त हो गया, सेज की एक संकीर्ण पट्टी के पीछे एल्डर झाड़ियाँ देखी जा सकती थीं, जिसके सामने ताजी घास के साथ एक लॉन फैला हुआ था। वह सूखे पानी में भी नहीं निकला, तेजी से वापस दलदल में चला गया, और कमर तक पानी में चलकर वैगन तक आया। इस बार उसने उसे लगभग खो ही दिया था, कोहरे में उसे जितना आगे जाना चाहिए था, उससे कहीं आगे निकल गया था, लेकिन उसने अपने पीछे पानी की धीमी आवाज़ सुनी और वापस लौट आया। क्लावा आधी भरी हुई गाड़ी में बैठा था, शायद एक पैराट्रूपर को पानी से बचा रहा था, ग्रिबोएड घोड़े के पास लड़खड़ा रहा था, उसे पूरी तरह से दलदल में डूबने से रोक रहा था। वे चुपचाप उसका इंतजार करने लगे।

- यही तो! लेवचुक ने शाफ्ट को पकड़ते हुए कहा। - आपको इसे अलग से करना होगा। घोड़े को खोलो, हम तिखोनोव को ले जायेंगे, फिर शायद बग्घी को। समुद्रतट यहीं है...

उजाला होना शुरू हो गया था, जब दूध जैसी सफेद धुंध में, वे अंततः दलदल से बाहर निकले। तिखोनोव, जो बेहोश हो गया था, को घोड़े की पीठ पर लादकर बाहर निकाला गया, जिसे घोड़े की गीली पीठ पर लाद दिया गया, जिसका नेतृत्व लेवचुक ने लगाम से किया; ग्रिबॉयड और क्लावा ने घायलों को दोनों तरफ से सहारा दिया। इसके अलावा, सवार ने चाप और काठी को खींच लिया, जिसे वह दलदल में फेंकना नहीं चाहता था, जहां उनकी गाड़ी में पानी भर गया था। लेकिन उन्हें उम्मीद थी कि किसी गाँव में एक बग्घी मिल जाएगी - वहाँ एक घोड़ा और दोहन होगा।

किनारे पर, उनमें बमुश्किल पैराट्रूपर के लंगड़े शरीर को घोड़े से हटाने की ताकत थी, उन्होंने उसे कोहरे से गीली घास पर लिटा दिया और वहीं गिर गए। अपना पैर उठाते हुए, लेवचुक ने अपने बाएं बूट से तरल मिट्टी डाली, दाईं ओर से यह एक छेद के माध्यम से अपने आप बाहर निकल गई। मशरूम खाने वाला गर्मियों में एक किसान की तरह नंगे पैर चलता था, और अब उसे जूतों की कोई चिंता नहीं थी। उसने राइफल से बोल्ट निकालकर उसकी गंदगी से भरी बैरल में विस्फोट कर दिया। क्लावा चुपचाप उनके पास लेटी हुई थी, और उन सबके ऊपर, अपना सिर नीचे झुकाए हुए और अपनी धँसी हुई भुजाओं पर बुखार भरी साँसें लिए हुए, एक घोड़ा अपनी गर्दन के चारों ओर गीला जूआ लपेटे हुए खड़ा था।

- हेयर यू गो! और आप बोले! लेवचुक ने थकी हुई संतुष्टि के साथ साँस छोड़ी।

एक कान से उसने गति से पहले से ही कम शॉट्स को पकड़ा, और दूसरे के साथ उसने इस दलदली तट की भ्रामक चुप्पी को संवेदनशील रूप से सुना। यहां सबसे खतरनाक बात अभी शुरू हुई, हर कदम पर वे जर्मनों से मिल सकते थे। किसी भी आश्चर्य के लिए तैयार रहने के लिए सावधानी से चारों ओर देखते हुए, उसने अपने बाएं हाथ से नरम चमड़े के पिस्तौलदान से अपना पैराबेलम निकाला और इसे अपने जैकेट के फर्श पर पोंछ दिया। पानी में कारतूसों के दो कार्टन खट्टे हो गए और उसने उन्हें घास पर फेंक दिया और कारतूसों को अपनी जेब में डाल लिया। फिर उसने जमीन से तिखोनोव असॉल्ट राइफल उठाई। पैराट्रूपर बेहोश था और जब वे उसके साथ दलदल में खेल रहे थे तो वह केवल कुछ बड़बड़ा रहा था, और अब वह पूरी तरह से शांत हो गया है। अफ़सोस की बात है कि मशीन के साथ केवल एक पत्रिका थी, लेवचुक ने उसे खोला और अपने हाथ में तौला, लेकिन पत्रिका शायद भरी हुई थी। निश्चित रूप से, वह ढक्कन हटाना चाहता था, लेकिन उसने अपना मन बदल लिया: बहुत ठंड हो रही थी। गीले कपड़ों से शरीर ठिठुर रहा था, जबकि सूखने के लिए अभी कोई जगह नहीं थी, हमें सूरज उगने का इंतजार करना पड़ा। हालाँकि जंगल के ऊपर का आसमान पूरी तरह साफ़ हो गया था, फिर भी सूर्योदय होने में अभी भी लगभग आधा घंटा बाकी था। और फिर ठंडी, नम घास पर घायल आदमी हिलने लगा।

“पियो...पियो!”

- क्या? पीना? अब, अब, भाई! अब हम तुम्हें एक पेय देंगे, - लेवचुक ने तुरंत उत्तर दिया। - मशरूम खाने वाले, ठीक है, नीचे जाओ, देखो, शायद धारा कहाँ है।

ग्रिबॉयड ने अपनी राइफल में एक बोल्ट डाला और धीरे-धीरे कोहरे में किनारे पर घूमता रहा, जबकि लेवचुक ने क्लावा की ओर देखा, जो चुपचाप उसके बगल में कांप रहा था। उसके प्रति दया की एक क्षणभंगुर भावना ने उसे अपने कंधे से भीगी हुई रजाईदार जैकेट उतारने पर मजबूर कर दिया।

- चलो, छिप जाओ। और तब...

क्लावा ने आड़ ले ली और फिर से घास की पट्टी पर बग़ल में लेट गया।

- पीना! - पैराट्रूपर ने फिर से मांग की और हड़कंप मच गया, जैसे कि वह किसी चीज़ से डर गया हो।

- शांत, शांत. - अब एक ड्रिंक लाओ, - क्लावा ने उसे रोक लिया।

- हाँ, यहाँ, दलदल के पीछे। लेट जाओ, लेट जाओ...

- क्या हम टूट गए?

- लगभग हां। तुम चिंता मत करो।

"डॉ. पिकिन कहाँ हैं?"

– पिकिन?

आपको पिकिन की आवश्यकता क्यों है? लेवचुक ने कहा। “पिकिन यहाँ नहीं है।

तिखोनोव कुछ देर तक चुप रहा, और, जैसे कि उसे कुछ गलत होने का संदेह हो, भयभीत होकर अपने बगल की घास पर टटोलने लगा।

- स्वचालित! मेरी मशीन कहाँ है?

- यहाँ आपकी बंदूक है। वह कहाँ जाएगा, - लेवचुक ने कहा।

लेकिन घायल आदमी ने मांग करते हुए अपना हाथ बढ़ाया:

- मुझे बंदूक दो।

- कृपया, चालू करें! आप उसके साथ क्या करने जा रहे हैं!

आँख मूँद कर अपने हथियार को अपनी ओर खींचते हुए, पैराट्रूपर शांत होता दिख रहा था, हालाँकि उसकी यह शांति किसी नई सफलता से पहले की तरह काफ़ी तनावपूर्ण रही। और वास्तव में, जल्द ही, पिछले वाले से कोई संबंध न रखते हुए, तिखोनोव ने सुस्ती से पूछा:

- मैं मरने जा रहा हूँ, है ना?

- तुम क्यों मर रहे हो? लेवचुक जानबूझकर अशिष्टतापूर्वक आश्चर्यचकित था। - हम इसे ले लेंगे, तुम जीवित रहोगे।

“कहाँ…कहाँ ले जा रहे हो मुझे?”

- अच्छी जगह पर.

तिखोनोव कुछ सोचते हुए रुका और फिर से डॉक्टर को याद किया।

- डॉक्टर को बुलाएं।

डॉ. पिकिन को बुलाओ! या आप बहरे हैं? क्लाउडिया!

- डॉक्टर यहां नहीं हैं। वह कहीं चला गया, - क्लावा ने खुद को पाया और आस्तीन पर पैराट्रूपर को धीरे से सहलाया।

उसने अपने सूखे होठों को चाटा और हैरान, कांपती आवाज में बोला:

“कैसे… मुझे जानना होगा।” मैं अंधा हुँ। मैं अंधा क्यों हूँ? मैं जीना नहीं चाहता.

"कुछ नहीं, कुछ नहीं," लेवचुक ने ख़ुशी से कहा। - आपको और चाहिये। थोड़ा धीरज।

मुझे चाहिए... मुझे जानना चाहिए...

घायल वाक्य के बीच में ही चुप हो गया। लेवचुक और क्लावा ने एक-दूसरे की ओर देखा - उन्हें अभी भी चिंता करने की कोई जरूरत नहीं थी - और क्लावा ने धीरे से कहा:

- तिखोनोव बदकिस्मत था।

"मैं इसे कैसे कह सकता हूँ," लेवचुक ने असहमति में टिप्पणी की। - युद्ध ख़त्म नहीं हुआ है, यह अभी भी अज्ञात है कि कौन भाग्यशाली था और कौन नहीं।

जल्द ही ग्रिबॉयड पानी से भरी टोपी लेकर आया, जिसे उसने कोई जलधारा न मिलने पर दलदल से बाहर निकाला। लेकिन पैराट्रूपर, जाहिरा तौर पर, फिर से बेहोश था। ड्राइवर ने झिझकते हुए हाथ में टोपी लेकर अपने पैर पटक दिए, जिसमें से पानी गिर रहा था।

- केतली नहीं? लेवचुक ने पूछा।

- ओह, आप, मशरूम खाने वाले दादाजी! आप अनारक्षित हैं.

- मैं ऐसा दादा हूं, जैसे आप पोते हैं। मैं केवल पैंतालीस साल का हूं,'' सवार ने भावुकता से कहा और पानी बाहर फेंक दिया।

- आप? पैंतालीस?

- देखना। और मैंने पूरे साठ के बारे में सोचा। तुम इतने बूढ़े क्यों हो?

"टोगो," ग्रिबॉयड ने टालमटोल करते हुए कहा।

- मामले! लेवचुक ने आह भरी और बातचीत को किसी और चीज़ की ओर मोड़ दिया। - हमें देखना होगा, शायद गाँव कहाँ है।

“ज़ालोज़ी यहीं कहीं है,” सवार ने मुड़ते हुए कहा। - यह अभी तक जला नहीं था।

- तो चलते हैं।

- और अगर यह सबसे ज्यादा है... और अगर वहां जर्मन हैं?

यदि जर्मन वहाँ होते, तो निस्संदेह, जाना अच्छा नहीं होता। संभवतः, बेहतर होगा कि पहले एक की टोह ली जाए और बाकियों का झाड़ियों में इंतज़ार किया जाए। और फिर, उस स्थिति में, घायलों के साथ, उनके लिए उस दुर्भाग्य से दूर निकलना बहुत आसान नहीं होगा जो उन्हें यहां हर जगह घेर सकता है। केवल उनके पास दलदल के पास इस गीले पैच में इंतजार करने के लिए पर्याप्त धैर्य नहीं था, और क्लावा पट्टी पर ठंडी चाल चलने वाले पहले व्यक्ति थे।

"लेवचुक, हमें जाना चाहिए," उसने संयमित आग्रह के साथ कहा।

- यहाँ आप देखिये! इसका मतलब है तुम्हें जाना होगा.

वे तुरंत नहीं उठे, एक-एक करके, घायल आदमी को घोड़े पर बिठाया, जिसने मशीन गन को जाने नहीं दिया, जिसे उन्होंने किसी तरह कॉलर से बांध दिया। अपना हथियार ढूंढते हुए, तिखोनोव ने घोड़े की फिसलन भरी, कीचड़ से सनी गर्दन को अपने हाथों से पकड़ लिया और अपना पीला, पट्टीदार सिर उस पर रख दिया। उसे दोनों तरफ से पकड़कर, वे घोड़े को घास के मैदान के किनारे तक ले गए, जहाँ कोहरे में झाड़ियाँ टूट गई थीं और ऐसा लग रहा था जैसे कोई मैदान शुरू हो गया हो।

कुछ मिनटों के बाद, कम आकार की एल्डर झाड़ियों के बीच एक साफ़ जगह दिखाई दी, और वे खुले मैदान में घूमने के लिए उसके साथ चले गए। भूखा घोड़ा अपने पैरों के नीचे से लंबी घास के गुच्छों को पकड़ता रहा, घायल आदमी लगभग उसकी पीठ से गिर गया, और उन्होंने प्रयास से उसे घोड़े पर रखा, जिसे ग्रिबॉयड ने गुस्से में अपनी मुट्ठी से लात मारी और शाप दिया:

"चुप रहो, तुम वोवकारेज़िना!" नशे में मत रहो...

- तुम क्यों हो? लेवचुक ने सहानुभूतिपूर्वक कहा। - वह भी जीवित है, वह खाना चाहती है।

आसमान तेजी से चमक उठा. दलदल से कोहरा लगभग हट गया था, दूर तक दिखाई देने लगा; आगे, जंगल के ऊपर, आकाश का किनारा लाल रंग की आग से जल रहा था, सूरज उगने वाला था। सुबह जंगल की नमी में बहुत ठंड थी, लोग ठिठुर रहे थे, गीले कपड़े सूख नहीं रहे थे और सब कुछ शरीर से चिपक गया था; मैले जूतों में फिसलकर पैरों में चोट लग गई। लेवचुक का कंधा भी जोर-जोर से दर्द कर रहा था। जितना संभव हो सके उसे कम हिलाने की कोशिश करते हुए, उसने अपने बाएं हाथ से पैराट्रूपर को बांह के नीचे सहारा दिया, जबकि वह खुद अपनी आंखों से इधर-उधर टटोलता रहा, अधीरता से इस ज़ालोज़ी को देखने की उम्मीद कर रहा था।

लेकिन, जाहिरा तौर पर, वे एक जंगल वाली जगह पर आए, बल्कि सुनसान, शायद उन्हें गांव तक पहुंचने के लिए ठोकरें खानी पड़ीं। और वे धीरे-धीरे चले, एक व्यस्त रात के बाद, मुश्किल से अपने पैरों को हिलाया और कठिनाई से नींद को दूर भगाया। कमोबेश सफलतापूर्वक दलदल को पार करने के बाद, लेवचुक थोड़ा शांत हो गया और अब सोचने लगा कि गति पर चीजें कैसे बदल गईं - क्या टुकड़ी टूट गई थी या नहीं? यदि नहीं, तो आज वहाँ गर्मी होगी। इन दंडकों के ऊपर रसातल आ गया था, और टुकड़ी में यह लंबे समय से कारतूसों से भरा हुआ था और, शायद, कोई हथगोले भी नहीं बचे थे। कमांडर ने, सामान्य तौर पर, तोड़ने का सही फैसला किया, लेकिन कहाँ? यह भी दिलचस्प है कि उसने गटर पर किसे छोड़ दिया, अगर मेडिकल यूनिट के पीछे नहीं तो, जो निश्चित रूप से वहीं रह गया। ऐसा कहा जाता है, उन्हें बुद्धिमत्ता की आशा थी।

एक समय की बात है, लेवचुक भी ख़ुफ़िया क्षेत्र में लड़ते थे और इसकी कुछ रिपोर्टों का मूल्य अच्छी तरह जानते थे। वे टोह लेते रहते हैं, लेकिन आप दुश्मन के बारे में कितना जान सकते हैं? और अधिकारी अत्यधिक स्पष्टता की मांग करते हैं, ठीक है, यह समझ में आता है: बहुत सारे अनुमान सत्य के रूप में प्रसारित किए जाते हैं। और उसे याद आया कि कैसे एक साल पहले, एक स्काउट होने के नाते, वह मास्को से उनके लिए भेजी गई टुकड़ी के पहले रेडियो के लिए किरोव ब्रिगेड में गया था।

यह खबर कि उनके पास वॉकी-टॉकी होगी, ने टुकड़ी में बहुत खुशी का शोर मचाया - यह कहना एक मजाक है कि वे मॉस्को में सबसे महत्वपूर्ण पक्षपातपूर्ण मुख्यालय के साथ सीधे संवाद करने में सक्षम होंगे। इस अवसर पर कमांडरों ने एक रैली आयोजित की, पक्षपातियों ने बात की, कमिश्नर इलियाशेविच - सभी ने दायित्व ग्रहण किया, वादा किया, शपथ ली। लेवचुक के नेतृत्व में तीन सर्वश्रेष्ठ स्काउट्स, जो उस समय भी सर्वश्रेष्ठ थे, को रेडियो ऑपरेटरों के लिए एक लंबे अभियान के लिए सौंपा गया था, जैसा कि अब नहीं है। शाम को जाने से पहले, कमिश्नर और चीफ ऑफ स्टाफ ने उन्हें एक लंबी ब्रीफिंग दी: कैसे जाना है, अपने साथ क्या ले जाना है, मेहमानों से कैसे बात करनी है, क्या कहा जा सकता है और क्या जरूरी नहीं है। लेवचुक को न तो पहले या बाद में ऐसी कोई ब्रीफिंग याद थी, उन्हें सबसे महत्वपूर्ण कार्य के रूप में भेजा गया था।

मार्च का महीना था, सर्दी ख़त्म हो रही थी, सूरज और भी तेज़ चमक रहा था। दिन के दौरान यह अच्छी तरह से पिघल गया, लेकिन रात में सुबह सड़क शीशे की तरह थी, स्लेज खड़खड़ाहट और सरसराहट के साथ चलती थी: बर्फ पर खुरों की गड़गड़ाहट पूरे जिले में सुनाई देती थी। एक रात में उन्होंने साठ किलोमीटर की दूरी तय की और सुबह तक किरोव्स्काया के मुख्यालय में उपस्थित हुए, जहाँ वे अपने रेडियो ऑपरेटरों से मिले। दोनों में सबसे बड़ा सार्जेंट लेशचेव था, एक मध्यम आयु वर्ग का, बीमार दिखने वाला आदमी जिसका चेहरा पीला था और दाँत धुएँ से पीले थे, जिसे पहली बार में वे पसंद नहीं करते थे: उसने बहुत सावधानी से पता लगाना शुरू कर दिया कि टुकड़ी कहाँ स्थित है, वे कैसे जाएंगे, क्या स्लेज आरामदायक थे, घोड़े कितने आराम कर रहे थे, और क्या सड़क पर छिपाने के लिए कुछ था, क्योंकि उसके पास एक फुटक्लॉथ के लिए क्रोम जूते थे। उन्होंने उसके लिए एक कंबल लाया और उसके पैरों को पुआल में भी लपेट दिया, और फिर वह ठंडा होता रहा और नमी, खराब जलवायु और विशिष्ट पक्षपातपूर्ण स्थितियों के बारे में शिकायत करता रहा जो उसके लिए उपयुक्त नहीं थीं। दूसरी ओर, रेडियो ऑपरेटर ने पहली नजर में सभी को मंत्रमुग्ध कर दिया, वह अपने बिल्कुल नए सफेद कोट और छोटे जूते में बहुत प्यारी लग रही थी, जो सुबह की ठंढ में मीठी चरमराती थी; उसकी टेढ़ी-मेढ़ी टोपी के कान उसके सिर के पीछे बड़े करीने से बंधे हुए थे, उसकी गोरी चूड़ियाँ उसके माथे पर बिखरी हुई थीं, और उसके चर्मपत्र कोट के कॉलर पर सफेद फीते के साथ छोटी फर वाली मिट्टियाँ उसके छोटे हाथों पर बड़े करीने से बैठी हुई थीं। सार्जेंट के विपरीत, उसे यहां सब कुछ पसंद आया, और वह बेहद हंसती थी और अपनी मिट्टियां बजाती थी, जंगल, बर्च ग्रोव, क्रिसमस ट्री पर कठफोड़वा का उत्साहपूर्वक आनंद लेती थी। और जब रास्ते में उसने एक गिलहरी को शाखाओं में चंचलता से उड़ते देखा, तो उसने स्लेज रोक दी और बर्फ के माध्यम से उसके पीछे तब तक दौड़ती रही जब तक कि उसके महसूस किए गए जूते गीले नहीं हो गए। डिम्पल वाले उसके कोमल गाल बच्चों की तरह लाल थे, और उसकी आँखों से इतनी मस्ती झलक रही थी कि लेवचुक ने कल की सारी ब्रीफिंग भूलकर बस अपनी जीभ निगल ली। उसके दिमाग में बहुत दर्द हो रहा था और उसे एक भी उपयुक्त वाक्यांश नहीं मिला जो इस लड़की के सामने बोलना उचित हो। बाकी लोग भी अवाक रह गए, जैसे कि उसके लड़कियों जैसे आकर्षण से स्तब्ध थे, और केवल सेल्फ-गार्डन के साथ स्लेज में धूम्रपान कर रहे थे। अंत में, वह अपने साथियों की इस अप्राकृतिक कठोरता को नोटिस करने से खुद को नहीं रोक सकी और, प्यार से यह न समझने का नाटक करते हुए कि मामला क्या था, पूछा:

परिचयात्मक खंड का अंत.

वासिल व्लादिमीरोविच बायकोव

भेड़ियों का झुंड

लोगों की भीड़ में खुले लोहे के दरवाज़ों से निकलने में कठिनाई के साथ, लेवचुक ने खुद को कारों से भरे एक विशाल स्टेशन चौराहे पर पाया। इधर अभी-अभी आई ट्रेन से यात्रियों की भीड़ अलग-अलग दिशाओं में बिखर गई, और उसने अपने पहले से ही बहुत आश्वस्त कदम को धीमा कर दिया। उसे नहीं पता था कि आगे कहाँ जाना है - स्टेशन से शहर की ओर जाने वाली सड़क पर या चौराहे से बाहर निकलने पर यात्रियों की प्रतीक्षा कर रही दो पीली बसों में। अनिर्णय की स्थिति में रुकते हुए, उसने धातु के कोनों वाला अपना सूटकेस गर्म, तेल से सने डामर पर उतारा और चारों ओर देखा। शायद आपको पूछना चाहिए था. उसकी जेब में एक मुड़ा-तुड़ा लिफाफा था जिस पर एक पता लिखा हुआ था, लेकिन उसे वह पता याद था और अब वह ध्यान से देख रहा था कि आने-जाने वालों में से किसकी ओर मुड़ना है।

उस देर दोपहर को चौराहे पर बहुत सारे लोग थे, लेकिन हर कोई इतनी जल्दबाजी और इतनी व्यस्तता के साथ वहां से गुजरा कि उसने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर देखने से पहले उनके चेहरे को लंबे समय तक और अनिश्चितता से देखा, जो शायद उसके जैसा ही था, जिसके पास एक अखबार था, जिसे उसने खोला और खोखे से दूर जा रहा था।

- कृपया मुझे बताएं, कॉस्मोनॉट्स स्ट्रीट कैसे जाएं? पैदल चल रहे हैं या बस ले रहे हैं?

उस आदमी ने अपना चेहरा उठाया, बहुत खुश नहीं था, जैसा कि लेवचुक को लग रहा था, अखबार से और अपने चश्मे के लेंस के माध्यम से उसे सख्ती से देखा। उसने तुरंत उत्तर नहीं दिया: या तो वह सड़क को याद कर रहा था, या वह एक अपरिचित, स्पष्ट रूप से विदेशी व्यक्ति को ग्रे रम्प्ड जैकेट और गर्मी के बावजूद, सभी बटनों के साथ कॉलर तक बंद नीली शर्ट में देख रहा था। इस खोजी नज़र के तहत, लेवचुक को पछतावा हुआ कि उसने घर पर एक टाई नहीं बांधी थी, जो कई वर्षों से अनावश्यक रूप से विशेष रूप से संचालित कार्नेशन पर कोठरी में लटका हुआ था। लेकिन उसे टाई बाँधना पसंद नहीं था और वह नहीं जानता था कि उसने यात्रा के लिए वैसे ही कपड़े पहने जैसे वह छुट्टियों में घर पर पहनता था: एक ग्रे, लगभग नया सूट और पहली बार पहनी हुई शर्ट, हालाँकि पहले ही बहुत पहले खरीदी गई थी, जो एक बार फैशनेबल नायलॉन से बनी थी। हालाँकि, यहाँ सभी ने अलग-अलग कपड़े पहने थे - हल्के, कम बाजू वाली टी-शर्ट में या, सप्ताहांत के अवसर पर, शायद टाई के साथ सफेद शर्ट में। लेकिन यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, उसने फैसला किया, एक सरल समस्या ही काम करेगी - उसे अपनी शक्ल-सूरत के बारे में पर्याप्त चिंता नहीं थी...

"अंतरिक्ष यात्री, अंतरिक्ष यात्री..." आदमी ने सड़क को याद करते हुए दोहराया, और चारों ओर देखा। - बस पर चढ़ो। सात में। आप चौराहे पर पहुंचेंगे, वहां आप दूसरी तरफ जाएंगे, जहां किराने की दुकान है, और आप ग्यारहवें स्थान पर सीटें बदल देंगे। ग्यारहवीं पास दो पड़ाव, फिर पूछो। वहां दो सौ मीटर चलें.

"धन्यवाद," लेवचुक ने कहा, हालाँकि उसे वास्तव में यह कठिन रास्ता याद नहीं था। लेकिन वह स्पष्ट रूप से अपने ही मामलों में व्यस्त व्यक्ति को हिरासत में नहीं लेना चाहता था, और उसने केवल इतना पूछा: "क्या यह बहुत दूर है?" शायद पाँच किलोमीटर?

- कौन से पाँच? दो या तीन किलोमीटर, और नहीं।

"ठीक है, तीन पैदल यात्रा की जा सकती है," उन्होंने कहा, इस बात से प्रसन्न होकर कि जिस सड़क की उन्हें आवश्यकता थी वह पहले जितना सोचा था उससे कहीं अधिक करीब थी।

धीरे-धीरे, वह फुटपाथ पर चलता रहा, अपने सूटकेस के साथ राहगीरों के साथ हस्तक्षेप न करने की कोशिश करता रहा। वे दो, तीन और यहाँ तक कि छोटे समूहों में भी चले - युवा और वृद्ध, सभी स्पष्ट रूप से जल्दी में थे और किसी कारण से सभी उसकी ओर, स्टेशन की दिशा में चल रहे थे। रास्ते में उसे जिस किराने की दुकान मिली, उसके पास और भी लोग थे, उसने चमकदार कांच की खिड़कियों में देखा और आश्चर्यचकित रह गया: काउंटर पर, मधुमक्खियों के झुंड की तरह, खरीदारों की घनी भीड़ भिनभिना रही थी। यह सब ऐसा लग रहा था जैसे कोई छुट्टी या शहर का कार्यक्रम निकट आ रहा हो, उसने पास में जल्दबाजी में हुई बातचीत के अंश सुने, लेकिन उसे कुछ भी समझ नहीं आया और वह तब तक चलता रहा जब तक उसने एक विशाल ढाल पर नारंगी शब्द "फुटबॉल" नहीं देखा। करीब आकर, मैंने आज होने वाली दो फुटबॉल टीमों की बैठक के बारे में एक घोषणा पढ़ी और, कुछ आश्चर्य के साथ, शहर की सड़क पर पुनरुद्धार का कारण समझ गया।

उन्हें फुटबॉल में बहुत कम रुचि थी, यहां तक ​​कि टीवी पर मैच भी कम ही देखते थे, उनका मानना ​​था कि फुटबॉल बच्चों, युवाओं और इसे खेलने वालों को आकर्षित कर सकता है, लेकिन बुजुर्गों और समझदार लोगों के लिए यह एक गैर-गंभीर व्यवसाय, बच्चों का खेल है।

लेकिन शहरवासी शायद इस खेल को अलग तरह से मानते थे, और अब सड़क पर चलना मुश्किल हो गया था। मैच शुरू होने में जितना कम समय बचा था, लोग उतनी ही जल्दी में थे। खचाखच भरी बसें फुटपाथों पर बमुश्किल रेंग रही थीं, यात्री खुले दरवाजों पर झुंड में लटके हुए थे। लेकिन विपरीत दिशा में अधिकांश बसें खाली चलीं। वह सड़क के कोने पर कुछ देर के लिए रुका और शहरी जीवन की इस विशेषता पर चुपचाप आश्चर्यचकित हो गया।

फिर वह फुटपाथ पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क के बारे में सवालों से राहगीरों को परेशान न करने के लिए, मैंने सड़क के नाम वाले घरों के कोनों को देखा जब तक कि मैंने उनमें से एक की दीवार पर लंबे समय से प्रतीक्षित शब्दों "सेंट" के साथ एक नीला चिन्ह नहीं देखा। अंतरिक्ष यात्री"। हालाँकि, नंबर यहाँ नहीं था, वह अगली इमारत में गया और सुनिश्चित किया कि वांछित घर अभी भी दूर था। और वह सड़क पर एक बड़े शहर के जीवन को देखता हुआ आगे बढ़ गया, जिसमें वह पहले कभी नहीं गया था और उसने इसकी कल्पना भी नहीं की थी, अगर उसके भतीजे के पत्र ने उसे प्रसन्न नहीं किया होता। सच है, पते के अलावा भतीजे ने और कुछ नहीं बताया, यह भी पता नहीं चला कि विक्टर कहां और किसके यहां काम करता है, उसका परिवार कैसा है। लेकिन प्रथम वर्ष के छात्र को इसके बारे में क्या पता चल सकता है, जिसे गलती से एक अखबार में एक परिचित उपनाम मिल गया और, उसके अनुरोध पर, पासपोर्ट कार्यालय में एक पता मिल गया। अब वह खुद ही सब कुछ पता लगा लेगा - वह इसी के लिए गाड़ी चला रहा था।

सबसे पहले, उन्हें यह जानकर ख़ुशी हुई कि विक्टर युद्ध में जीवित रहने में कामयाब रहा, जिसके बाद, संभवतः, भाग्य ने उसके साथ अनुकूल व्यवहार किया। अगर वह इतनी प्रमुख सड़क पर रहता है, तो शायद वह शहर का आखिरी व्यक्ति नहीं है, शायद कोई बॉस भी। इस अर्थ में, लेवचुक का गौरव संतुष्ट था, उसे लगा कि वह यहाँ लगभग भाग्यशाली था। हालाँकि, वह निश्चित रूप से समझते थे कि किसी व्यक्ति की गरिमा केवल उसके पेशे या स्थिति से निर्धारित नहीं होती है - दिमाग, चरित्र, साथ ही लोगों के प्रति उसका दृष्टिकोण, जो अंततः तय करते हैं कि हर कोई क्या लायक है, भी महत्वपूर्ण हैं।

हल्के रंग की ईंटों से बने विशाल, बहुमंजिला अग्रभाग को देखते हुए, जिसमें कई बालकनियाँ किसी न किसी चीज से भरी हुई थीं - डेक कुर्सियाँ, फोल्डिंग बेड, पुरानी कुर्सियाँ, हल्की मेज और दराज, कपड़े के धागों में उलझा हुआ विभिन्न घरेलू कचरा - उसने अपने अपार्टमेंट की कल्पना करने की कोशिश की, निश्चित रूप से, घर के शीर्ष मंजिल पर कहीं बालकनी के साथ। उनका मानना ​​था कि अपार्टमेंट बेहतर है, यह जितना ऊंचा स्थित है - अधिक सूरज और हवा, और सबसे महत्वपूर्ण बात - दूर तक देखने के लिए, यदि अंत तक नहीं, तो कम से कम शहर के आधे हिस्से तक। लगभग छह साल पहले वह खार्कोव में अपनी पत्नी की बहन से मिलने गया था, और वहाँ उसे बालकनी से शाम तक देखना बहुत पसंद था, हालाँकि यह बहुत ऊँची नहीं थी - दस मंजिला इमारत की तीसरी मंजिल पर।

मुझे आश्चर्य है कि इसे कैसे प्राप्त किया जाएगा...

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह दरवाज़ा खटखटाएगा... बहुत ज़ोर से और लगातार नहीं, अपनी मुट्ठी से नहीं, बल्कि अपनी उंगली की नोक से, जैसा कि उसकी पत्नी ने जाने से पहले निर्देश दिया था, और जब दरवाज़ा खुलेगा, तो वह एक कदम पीछे हट जाएगा। केंका, शायद, पहले उतारना बेहतर है, शायद प्रवेश द्वार पर या सीढ़ियों पर भी। जब यह उसके लिए खोला जाएगा, तो वह सबसे पहले पूछेगा कि जिसे उसकी ज़रूरत है वह यहां रहता है या नहीं। खैर, अगर विक्टर ने स्वयं इसकी खोज की होती, तो शायद वह उसे पहचान लेता, हालाँकि तीस साल बीत चुके थे - एक ऐसा समय जिसके दौरान कोई भी पहचान से परे बदल सकता था। लेकिन फिर भी, शायद मुझे पता होगा. वह अपने पिता को अच्छी तरह से याद करता था, और एक बेटे को किसी न किसी तरह से अपने पिता के समान होना चाहिए। यदि पत्नी या बच्चों में से कोई इसे खोलता है... नहीं, शायद बच्चे अभी छोटे हैं। हालाँकि यह अच्छी तरह से खुल सकता है और बच्चे। अगर बच्चा पांच या छह साल का है तो मेहमान के लिए दरवाजा क्यों नहीं खोला जाए। फिर वह मालिक से पूछेगा और अपना नाम बताएगा।

यहाँ, उसे लगा, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे कठिन समय आएगा। वह पहले से ही जानता था कि अपने पुराने परिचित से मिलना कितना आनंददायक और परेशान करने वाला था। और यादें, और आश्चर्य, और यहां तक ​​​​कि उस अजीब खोज से शर्मिंदगी की कुछ भावना जो आप जानते थे और याद करते थे कि आपके सामने खड़ा यह अजनबी बिल्कुल नहीं है, लेकिन एक और, हमेशा के लिए आपके दूर के अतीत में शेष है, जिसे कोई भी पुनर्जीवित करने में सक्षम नहीं है, सिवाय आपकी याददाश्त के जो वर्षों से धुंधली नहीं हुई है ... तब शायद उसे कमरे में आमंत्रित किया जाएगा और वह दहलीज पार कर जाएगा। बेशक, उनका अपार्टमेंट अच्छा है - चमकदार लकड़ी की छत, सोफे, कालीन - शहर में अब कई से भी बदतर नहीं। दहलीज पर वह अपना सूटकेस छोड़ देगा और अपने जूते उतार देगा। अपने जूते उतारना न भूलें, वे कहते हैं, शहर में अब दरवाजे पर अपने जूते उतारने का ऐसा रिवाज है। घर पर ही वह दहलीज से लेकर मेज तक तिरपाल या रबर लपेटने का आदी है, लेकिन यहां वह घर पर नहीं है। तो सबसे पहले जो काम करना है वह है अपने जूते उतारना। उसके मोज़े नए हैं, यात्रा से पहले एक गाँव की दुकान में छियासठ कोपेक रूबल के लिए खरीदे गए, मोज़े के साथ कोई शर्मिंदगी नहीं होगी।

फिर बातचीत तो चलती रहेगी, बेशक बातचीत आसान नहीं होगी. चाहे वह कितना भी सोचे, वह कल्पना नहीं कर सका कि वे बातचीत कैसे और किस चीज़ से शुरू करेंगे। लेकिन यह दिखाई देगा. संभवतः, उसे मेज पर आमंत्रित किया जाएगा, और फिर वह अपने सूटकेस के लिए वापस आएगा, जिसमें एक विदेशी स्टिकर वाली एक बड़ी बोतल पूरे रास्ते चुपचाप गड़गड़ा रही है और कुछ ग्रामीण उपहार पंखों में इंतजार कर रहे हैं। हालाँकि शहर अब संतोषजनक है, लेकिन गाँव के सॉसेज की एक अंगूठी, शहद का एक जार और हमारी अपनी पकड़ी हुई स्मोक्ड ब्रीम की एक जोड़ी, शायद मास्टर की मेज पर ज़रूरत से ज़्यादा नहीं होगी।

वासिल व्लादिमीरोविच बायकोव

भेड़ियों का झुंड

लोगों की भीड़ में खुले लोहे के दरवाज़ों से निकलने में कठिनाई के साथ, लेवचुक ने खुद को कारों से भरे एक विशाल स्टेशन चौराहे पर पाया। इधर अभी-अभी आई ट्रेन से यात्रियों की भीड़ अलग-अलग दिशाओं में बिखर गई, और उसने अपने पहले से ही बहुत आश्वस्त कदम को धीमा कर दिया। उसे नहीं पता था कि आगे कहाँ जाना है - स्टेशन से शहर की ओर जाने वाली सड़क पर या चौराहे से बाहर निकलने पर यात्रियों की प्रतीक्षा कर रही दो पीली बसों में। अनिर्णय की स्थिति में रुकते हुए, उसने धातु के कोनों वाला अपना सूटकेस गर्म, तेल से सने डामर पर उतारा और चारों ओर देखा। शायद आपको पूछना चाहिए था. उसकी जेब में एक मुड़ा-तुड़ा लिफाफा था जिस पर एक पता लिखा हुआ था, लेकिन उसे वह पता याद था और अब वह ध्यान से देख रहा था कि आने-जाने वालों में से किसकी ओर मुड़ना है।

उस देर दोपहर को चौराहे पर बहुत सारे लोग थे, लेकिन हर कोई इतनी जल्दबाजी और इतनी व्यस्तता के साथ वहां से गुजरा कि उसने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर देखने से पहले उनके चेहरे को लंबे समय तक और अनिश्चितता से देखा, जो शायद उसके जैसा ही था, जिसके पास एक अखबार था, जिसे उसने खोला और खोखे से दूर जा रहा था।

- कृपया मुझे बताएं, कॉस्मोनॉट्स स्ट्रीट कैसे जाएं? पैदल चल रहे हैं या बस ले रहे हैं?

उस आदमी ने अपना चेहरा उठाया, बहुत खुश नहीं था, जैसा कि लेवचुक को लग रहा था, अखबार से और अपने चश्मे के लेंस के माध्यम से उसे सख्ती से देखा। उसने तुरंत उत्तर नहीं दिया: या तो वह सड़क को याद कर रहा था, या वह एक अपरिचित, स्पष्ट रूप से विदेशी व्यक्ति को ग्रे रम्प्ड जैकेट और गर्मी के बावजूद, सभी बटनों के साथ कॉलर तक बंद नीली शर्ट में देख रहा था। इस खोजी नज़र के तहत, लेवचुक को पछतावा हुआ कि उसने घर पर एक टाई नहीं बांधी थी, जो कई वर्षों से अनावश्यक रूप से विशेष रूप से संचालित कार्नेशन पर कोठरी में लटका हुआ था। लेकिन उसे टाई बाँधना पसंद नहीं था और वह नहीं जानता था कि उसने यात्रा के लिए वैसे ही कपड़े पहने जैसे वह छुट्टियों में घर पर पहनता था: एक ग्रे, लगभग नया सूट और पहली बार पहनी हुई शर्ट, हालाँकि पहले ही बहुत पहले खरीदी गई थी, जो एक बार फैशनेबल नायलॉन से बनी थी। हालाँकि, यहाँ सभी ने अलग-अलग कपड़े पहने थे - हल्के, कम बाजू वाली टी-शर्ट में या, सप्ताहांत के अवसर पर, शायद टाई के साथ सफेद शर्ट में। लेकिन यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, उसने फैसला किया, एक सरल समस्या ही काम करेगी - उसे अपनी शक्ल-सूरत के बारे में पर्याप्त चिंता नहीं थी...

"अंतरिक्ष यात्री, अंतरिक्ष यात्री..." आदमी ने सड़क को याद करते हुए दोहराया, और चारों ओर देखा। - बस पर चढ़ो। सात में। आप चौराहे पर पहुंचेंगे, वहां आप दूसरी तरफ जाएंगे, जहां किराने की दुकान है, और आप ग्यारहवें स्थान पर सीटें बदल देंगे। ग्यारहवीं पास दो पड़ाव, फिर पूछो। वहां दो सौ मीटर चलें.

"धन्यवाद," लेवचुक ने कहा, हालाँकि उसे वास्तव में यह कठिन रास्ता याद नहीं था। लेकिन वह स्पष्ट रूप से अपने ही मामलों में व्यस्त व्यक्ति को हिरासत में नहीं लेना चाहता था, और उसने केवल इतना पूछा: "क्या यह बहुत दूर है?" शायद पाँच किलोमीटर?

- कौन से पाँच? दो या तीन किलोमीटर, और नहीं।

"ठीक है, तीन पैदल यात्रा की जा सकती है," उन्होंने कहा, इस बात से प्रसन्न होकर कि जिस सड़क की उन्हें आवश्यकता थी वह पहले जितना सोचा था उससे कहीं अधिक करीब थी।

धीरे-धीरे, वह फुटपाथ पर चलता रहा, अपने सूटकेस के साथ राहगीरों के साथ हस्तक्षेप न करने की कोशिश करता रहा। वे दो, तीन और यहाँ तक कि छोटे समूहों में भी चले - युवा और वृद्ध, सभी स्पष्ट रूप से जल्दी में थे और किसी कारण से सभी उसकी ओर, स्टेशन की दिशा में चल रहे थे। रास्ते में उसे जिस किराने की दुकान मिली, उसके पास और भी लोग थे, उसने चमकदार कांच की खिड़कियों में देखा और आश्चर्यचकित रह गया: काउंटर पर, मधुमक्खियों के झुंड की तरह, खरीदारों की घनी भीड़ भिनभिना रही थी। यह सब ऐसा लग रहा था जैसे कोई छुट्टी या शहर का कार्यक्रम निकट आ रहा हो, उसने पास में जल्दबाजी में हुई बातचीत के अंश सुने, लेकिन उसे कुछ भी समझ नहीं आया और वह तब तक चलता रहा जब तक उसने एक विशाल ढाल पर नारंगी शब्द "फुटबॉल" नहीं देखा। करीब आकर, मैंने आज होने वाली दो फुटबॉल टीमों की बैठक के बारे में एक घोषणा पढ़ी और, कुछ आश्चर्य के साथ, शहर की सड़क पर पुनरुद्धार का कारण समझ गया।

उन्हें फुटबॉल में बहुत कम रुचि थी, यहां तक ​​कि टीवी पर मैच भी कम ही देखते थे, उनका मानना ​​था कि फुटबॉल बच्चों, युवाओं और इसे खेलने वालों को आकर्षित कर सकता है, लेकिन बुजुर्गों और समझदार लोगों के लिए यह एक गैर-गंभीर व्यवसाय, बच्चों का खेल है।

लेकिन शहरवासी शायद इस खेल को अलग तरह से मानते थे, और अब सड़क पर चलना मुश्किल हो गया था। मैच शुरू होने में जितना कम समय बचा था, लोग उतनी ही जल्दी में थे। खचाखच भरी बसें फुटपाथों पर बमुश्किल रेंग रही थीं, यात्री खुले दरवाजों पर झुंड में लटके हुए थे। लेकिन विपरीत दिशा में अधिकांश बसें खाली चलीं। वह सड़क के कोने पर कुछ देर के लिए रुका और शहरी जीवन की इस विशेषता पर चुपचाप आश्चर्यचकित हो गया।

फिर वह फुटपाथ पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क के बारे में सवालों से राहगीरों को परेशान न करने के लिए, मैंने सड़क के नाम वाले घरों के कोनों को देखा जब तक कि मैंने उनमें से एक की दीवार पर लंबे समय से प्रतीक्षित शब्दों "सेंट" के साथ एक नीला चिन्ह नहीं देखा। अंतरिक्ष यात्री"। हालाँकि, नंबर यहाँ नहीं था, वह अगली इमारत में गया और सुनिश्चित किया कि वांछित घर अभी भी दूर था। और वह सड़क पर एक बड़े शहर के जीवन को देखता हुआ आगे बढ़ गया, जिसमें वह पहले कभी नहीं गया था और उसने इसकी कल्पना भी नहीं की थी, अगर उसके भतीजे के पत्र ने उसे प्रसन्न नहीं किया होता। सच है, पते के अलावा भतीजे ने और कुछ नहीं बताया, यह भी पता नहीं चला कि विक्टर कहां और किसके यहां काम करता है, उसका परिवार कैसा है। लेकिन प्रथम वर्ष के छात्र को इसके बारे में क्या पता चल सकता है, जिसे गलती से एक अखबार में एक परिचित उपनाम मिल गया और, उसके अनुरोध पर, पासपोर्ट कार्यालय में एक पता मिल गया। अब वह खुद ही सब कुछ पता लगा लेगा - वह इसी के लिए गाड़ी चला रहा था।

सबसे पहले, उन्हें यह जानकर ख़ुशी हुई कि विक्टर युद्ध में जीवित रहने में कामयाब रहा, जिसके बाद, संभवतः, भाग्य ने उसके साथ अनुकूल व्यवहार किया। अगर वह इतनी प्रमुख सड़क पर रहता है, तो शायद वह शहर का आखिरी व्यक्ति नहीं है, शायद कोई बॉस भी। इस अर्थ में, लेवचुक का गौरव संतुष्ट था, उसे लगा कि वह यहाँ लगभग भाग्यशाली था। हालाँकि, वह निश्चित रूप से समझते थे कि किसी व्यक्ति की गरिमा केवल उसके पेशे या स्थिति से निर्धारित नहीं होती है - दिमाग, चरित्र, साथ ही लोगों के प्रति उसका दृष्टिकोण, जो अंततः तय करते हैं कि हर कोई क्या लायक है, भी महत्वपूर्ण हैं।

हल्के रंग की ईंटों से बने विशाल, बहुमंजिला अग्रभाग को देखते हुए, जिसमें कई बालकनियाँ किसी न किसी चीज से भरी हुई थीं - डेक कुर्सियाँ, फोल्डिंग बेड, पुरानी कुर्सियाँ, हल्की मेज और दराज, कपड़े के धागों में उलझा हुआ विभिन्न घरेलू कचरा - उसने अपने अपार्टमेंट की कल्पना करने की कोशिश की, निश्चित रूप से, घर के शीर्ष मंजिल पर कहीं बालकनी के साथ। उनका मानना ​​था कि अपार्टमेंट बेहतर है, यह जितना ऊंचा स्थित है - अधिक सूरज और हवा, और सबसे महत्वपूर्ण बात - दूर तक देखने के लिए, यदि अंत तक नहीं, तो कम से कम शहर के आधे हिस्से तक। लगभग छह साल पहले वह खार्कोव में अपनी पत्नी की बहन से मिलने गया था, और वहाँ उसे बालकनी से शाम तक देखना बहुत पसंद था, हालाँकि यह बहुत ऊँची नहीं थी - दस मंजिला इमारत की तीसरी मंजिल पर।

मुझे आश्चर्य है कि इसे कैसे प्राप्त किया जाएगा...

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह दरवाज़ा खटखटाएगा... बहुत ज़ोर से और लगातार नहीं, अपनी मुट्ठी से नहीं, बल्कि अपनी उंगली की नोक से, जैसा कि उसकी पत्नी ने जाने से पहले निर्देश दिया था, और जब दरवाज़ा खुलेगा, तो वह एक कदम पीछे हट जाएगा। केंका, शायद, पहले उतारना बेहतर है, शायद प्रवेश द्वार पर या सीढ़ियों पर भी। जब यह उसके लिए खोला जाएगा, तो वह सबसे पहले पूछेगा कि जिसे उसकी ज़रूरत है वह यहां रहता है या नहीं। खैर, अगर विक्टर ने स्वयं इसकी खोज की होती, तो शायद वह उसे पहचान लेता, हालाँकि तीस साल बीत चुके थे - एक ऐसा समय जिसके दौरान कोई भी पहचान से परे बदल सकता था। लेकिन फिर भी, शायद मुझे पता होगा. वह अपने पिता को अच्छी तरह से याद करता था, और एक बेटे को किसी न किसी तरह से अपने पिता के समान होना चाहिए। अगर पत्नी या बच्चों में से कोई इसे खोले... नहीं, शायद बच्चे अभी छोटे हैं। हालाँकि यह अच्छी तरह से खुल सकता है और बच्चे। अगर बच्चा पांच या छह साल का है तो मेहमान के लिए दरवाजा क्यों नहीं खोला जाए। फिर वह मालिक से पूछेगा और अपना नाम बताएगा।

यहाँ, उसे लगा, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे कठिन समय आएगा। वह पहले से ही जानता था कि अपने पुराने परिचित से मिलना कितना आनंददायक और परेशान करने वाला था। और यादें, और आश्चर्य, और यहां तक ​​​​कि उस अजीब खोज से शर्मिंदगी की कुछ भावना जो आप जानते थे और याद करते थे कि आपके सामने खड़ा यह अजनबी बिल्कुल नहीं है, लेकिन एक और, हमेशा के लिए आपके दूर के अतीत में शेष है, जिसे कोई भी पुनर्जीवित करने में सक्षम नहीं है, आपकी याददाश्त को छोड़कर जो वर्षों से धुंधली नहीं होती है ... फिर उसे शायद कमरे में आमंत्रित किया जाएगा और वह दहलीज पार कर जाएगा। बेशक, उनका अपार्टमेंट अच्छा है - चमकदार लकड़ी की छत, सोफे, कालीन - शहर में अब कई से भी बदतर नहीं। दहलीज पर वह अपना सूटकेस छोड़ देगा और अपने जूते उतार देगा। अपने जूते उतारना न भूलें, वे कहते हैं, शहर में अब दरवाजे पर अपने जूते उतारने का ऐसा रिवाज है। घर पर ही वह दहलीज से लेकर मेज तक तिरपाल या रबर लपेटने का आदी है, लेकिन यहां वह घर पर नहीं है। तो सबसे पहले जो काम करना है वह है अपने जूते उतारना। उसके मोज़े नए हैं, यात्रा से पहले एक गाँव की दुकान में छियासठ कोपेक रूबल के लिए खरीदे गए, मोज़े के साथ कोई शर्मिंदगी नहीं होगी।

फिर बातचीत तो चलती रहेगी, बेशक बातचीत आसान नहीं होगी. चाहे वह कितना भी सोचे, वह कल्पना नहीं कर सका कि वे बातचीत कैसे और किस चीज़ से शुरू करेंगे। लेकिन यह दिखाई देगा. संभवतः, उसे मेज पर आमंत्रित किया जाएगा, और फिर वह अपने सूटकेस के लिए वापस आएगा, जिसमें एक विदेशी स्टिकर वाली एक बड़ी बोतल पूरे रास्ते चुपचाप गड़गड़ा रही है और कुछ ग्रामीण उपहार पंखों में इंतजार कर रहे हैं। हालाँकि शहर अब संतोषजनक है, लेकिन गाँव के सॉसेज की एक अंगूठी, शहद का एक जार और हमारी अपनी पकड़ी हुई स्मोक्ड ब्रीम की एक जोड़ी, शायद मास्टर की मेज पर ज़रूरत से ज़्यादा नहीं होगी।

वर्तमान पृष्ठ: 1 (कुल पुस्तक में 9 पृष्ठ हैं) [सुलभ पठन अंश: 6 पृष्ठ]

वासिल बायकोव
भेड़ियों का झुंड

1

लोगों की भीड़ में खुले लोहे के दरवाज़ों से निकलने में कठिनाई के साथ, लेवचुक ने खुद को कारों से भरे एक विशाल स्टेशन चौराहे पर पाया। इधर अभी-अभी आई ट्रेन से यात्रियों की भीड़ अलग-अलग दिशाओं में बिखर गई, और उसने अपने पहले से ही बहुत आश्वस्त कदम को धीमा कर दिया। उसे नहीं पता था कि आगे कहाँ जाना है - स्टेशन से शहर की ओर जाने वाली सड़क पर या चौराहे से बाहर निकलने पर यात्रियों की प्रतीक्षा कर रही दो पीली बसों में। अनिर्णय की स्थिति में रुकते हुए, उसने धातु के कोनों वाला अपना सूटकेस गर्म, तेल से सने डामर पर उतारा और चारों ओर देखा। शायद आपको पूछना चाहिए था. उसकी जेब में एक मुड़ा-तुड़ा लिफाफा था जिस पर एक पता लिखा हुआ था, लेकिन उसे वह पता याद था और अब वह ध्यान से देख रहा था कि आने-जाने वालों में से किसकी ओर मुड़ना है।

उस देर दोपहर को चौराहे पर बहुत सारे लोग थे, लेकिन हर कोई इतनी जल्दबाजी और इतनी व्यस्तता के साथ वहां से गुजरा कि उसने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ओर देखने से पहले उनके चेहरे को लंबे समय तक और अनिश्चितता से देखा, जो शायद उसके जैसा ही था, जिसके पास एक अखबार था, जिसे उसने खोला और खोखे से दूर जा रहा था।

- कृपया मुझे बताएं, कॉस्मोनॉट्स स्ट्रीट कैसे जाएं? पैदल चल रहे हैं या बस ले रहे हैं?

उस आदमी ने अपना चेहरा उठाया, बहुत खुश नहीं था, जैसा कि लेवचुक को लग रहा था, अखबार से और अपने चश्मे के लेंस के माध्यम से उसे सख्ती से देखा। उसने तुरंत उत्तर नहीं दिया: या तो वह सड़क को याद कर रहा था, या वह एक अपरिचित, स्पष्ट रूप से विदेशी व्यक्ति को ग्रे रम्प्ड जैकेट और गर्मी के बावजूद, सभी बटनों के साथ कॉलर तक बंद नीली शर्ट में देख रहा था। इस खोजी नज़र के तहत, लेवचुक को पछतावा हुआ कि उसने घर पर एक टाई नहीं बांधी थी, जो कई वर्षों से अनावश्यक रूप से विशेष रूप से संचालित कार्नेशन पर कोठरी में लटका हुआ था। लेकिन उसे टाई बाँधना पसंद नहीं था और वह नहीं जानता था कि उसने यात्रा के लिए वैसे ही कपड़े पहने जैसे वह छुट्टियों में घर पर पहनता था: एक ग्रे, लगभग नया सूट और पहली बार पहनी हुई शर्ट, हालाँकि पहले ही बहुत पहले खरीदी गई थी, जो एक बार फैशनेबल नायलॉन से बनी थी। हालाँकि, यहाँ सभी ने अलग-अलग कपड़े पहने थे - हल्के, कम बाजू वाली टी-शर्ट में या, सप्ताहांत के अवसर पर, शायद टाई के साथ सफेद शर्ट में। लेकिन यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, उसने फैसला किया, एक सरल समस्या ही काम करेगी - उसे अपनी शक्ल-सूरत के बारे में पर्याप्त चिंता नहीं थी...

"अंतरिक्ष यात्री, अंतरिक्ष यात्री..." आदमी ने सड़क को याद करते हुए दोहराया, और चारों ओर देखा। - बस पर चढ़ो। सात में। आप चौराहे पर पहुंचेंगे, वहां आप दूसरी तरफ जाएंगे, जहां किराने की दुकान है, और आप ग्यारहवें स्थान पर सीटें बदल देंगे। ग्यारहवीं पास दो पड़ाव, फिर पूछो। वहां दो सौ मीटर चलें.

"धन्यवाद," लेवचुक ने कहा, हालाँकि उसे वास्तव में यह कठिन रास्ता याद नहीं था। लेकिन वह स्पष्ट रूप से अपने ही मामलों में व्यस्त व्यक्ति को हिरासत में नहीं लेना चाहता था, और उसने केवल इतना पूछा: "क्या यह बहुत दूर है?" शायद पाँच किलोमीटर?

- कौन से पाँच? दो या तीन किलोमीटर, और नहीं।

"ठीक है, तीन पैदल यात्रा की जा सकती है," उन्होंने कहा, इस बात से प्रसन्न होकर कि जिस सड़क की उन्हें आवश्यकता थी वह पहले जितना सोचा था उससे कहीं अधिक करीब थी।

धीरे-धीरे, वह फुटपाथ पर चलता रहा, अपने सूटकेस के साथ राहगीरों के साथ हस्तक्षेप न करने की कोशिश करता रहा। वे दो, तीन और यहाँ तक कि छोटे समूहों में भी चले - युवा और वृद्ध, सभी स्पष्ट रूप से जल्दी में थे और किसी कारण से सभी उसकी ओर, स्टेशन की दिशा में चल रहे थे। रास्ते में उसे जिस किराने की दुकान मिली, उसके पास और भी लोग थे, उसने चमकदार कांच की खिड़कियों में देखा और आश्चर्यचकित रह गया: काउंटर पर, मधुमक्खियों के झुंड की तरह, खरीदारों की घनी भीड़ भिनभिना रही थी। यह सब ऐसा लग रहा था जैसे कोई छुट्टी या शहर का कार्यक्रम निकट आ रहा हो, उसने पास में जल्दबाजी में हुई बातचीत के अंश सुने, लेकिन उसे कुछ भी समझ नहीं आया और वह तब तक चलता रहा जब तक उसने एक विशाल ढाल पर नारंगी शब्द "फुटबॉल" नहीं देखा। करीब आकर, मैंने आज होने वाली दो फुटबॉल टीमों की बैठक के बारे में एक घोषणा पढ़ी और, कुछ आश्चर्य के साथ, शहर की सड़क पर पुनरुद्धार का कारण समझ गया।

उन्हें फुटबॉल में बहुत कम रुचि थी, यहां तक ​​कि टीवी पर मैच भी कम ही देखते थे, उनका मानना ​​था कि फुटबॉल बच्चों, युवाओं और इसे खेलने वालों को आकर्षित कर सकता है, लेकिन बुजुर्गों और समझदार लोगों के लिए यह एक गैर-गंभीर व्यवसाय, बच्चों का खेल है।

लेकिन शहरवासी शायद इस खेल को अलग तरह से मानते थे, और अब सड़क पर चलना मुश्किल हो गया था। मैच शुरू होने में जितना कम समय बचा था, लोग उतनी ही जल्दी में थे। खचाखच भरी बसें फुटपाथों पर बमुश्किल रेंग रही थीं, यात्री खुले दरवाजों पर झुंड में लटके हुए थे। लेकिन विपरीत दिशा में अधिकांश बसें खाली चलीं। वह सड़क के कोने पर कुछ देर के लिए रुका और शहरी जीवन की इस विशेषता पर चुपचाप आश्चर्यचकित हो गया।

फिर वह फुटपाथ पर धीरे-धीरे चलने लगा। सड़क के बारे में सवालों से राहगीरों को परेशान न करने के लिए, मैंने सड़क के नाम वाले घरों के कोनों को देखा जब तक कि मैंने उनमें से एक की दीवार पर लंबे समय से प्रतीक्षित शब्दों "सेंट" के साथ एक नीला चिन्ह नहीं देखा। अंतरिक्ष यात्री"। हालाँकि, नंबर यहाँ नहीं था, वह अगली इमारत में गया और सुनिश्चित किया कि वांछित घर अभी भी दूर था। और वह सड़क पर एक बड़े शहर के जीवन को देखता हुआ आगे बढ़ गया, जिसमें वह पहले कभी नहीं गया था और उसने इसकी कल्पना भी नहीं की थी, अगर उसके भतीजे के पत्र ने उसे प्रसन्न नहीं किया होता। सच है, पते के अलावा भतीजे ने और कुछ नहीं बताया, यह भी पता नहीं चला कि विक्टर कहां और किसके यहां काम करता है, उसका परिवार कैसा है। लेकिन प्रथम वर्ष के छात्र को इसके बारे में क्या पता चल सकता है, जिसे गलती से एक अखबार में एक परिचित उपनाम मिल गया और, उसके अनुरोध पर, पासपोर्ट कार्यालय में एक पता मिल गया। अब वह खुद ही सब कुछ पता लगा लेगा - वह इसी के लिए गाड़ी चला रहा था।

सबसे पहले, उन्हें यह जानकर ख़ुशी हुई कि विक्टर युद्ध में जीवित रहने में कामयाब रहा, जिसके बाद, संभवतः, भाग्य ने उसके साथ अनुकूल व्यवहार किया। अगर वह इतनी प्रमुख सड़क पर रहता है, तो शायद वह शहर का आखिरी व्यक्ति नहीं है, शायद कोई बॉस भी। इस अर्थ में, लेवचुक का गौरव संतुष्ट था, उसे लगा कि वह यहाँ लगभग भाग्यशाली था। हालाँकि, वह निश्चित रूप से समझते थे कि किसी व्यक्ति की गरिमा केवल उसके पेशे या स्थिति से निर्धारित नहीं होती है - दिमाग, चरित्र, साथ ही लोगों के प्रति उसका दृष्टिकोण, जो अंततः तय करते हैं कि हर कोई क्या लायक है, भी महत्वपूर्ण हैं।

हल्के रंग की ईंटों से बने विशाल, बहुमंजिला अग्रभाग को देखते हुए, जिसमें कई बालकनियाँ किसी न किसी चीज से भरी हुई थीं - डेक कुर्सियाँ, फोल्डिंग बेड, पुरानी कुर्सियाँ, हल्की मेज और दराज, कपड़े के धागों में उलझा हुआ विभिन्न घरेलू कचरा - उसने अपने अपार्टमेंट की कल्पना करने की कोशिश की, निश्चित रूप से, घर के शीर्ष मंजिल पर कहीं बालकनी के साथ। उनका मानना ​​था कि अपार्टमेंट बेहतर है, यह जितना ऊंचा स्थित है - अधिक सूरज और हवा, और सबसे महत्वपूर्ण बात - दूर तक देखने के लिए, यदि अंत तक नहीं, तो कम से कम शहर के आधे हिस्से तक। लगभग छह साल पहले वह खार्कोव में अपनी पत्नी की बहन से मिलने गया था, और वहाँ उसे बालकनी से शाम तक देखना बहुत पसंद था, हालाँकि यह बहुत ऊँची नहीं थी - दस मंजिला इमारत की तीसरी मंजिल पर।

मुझे आश्चर्य है कि इसे कैसे प्राप्त किया जाएगा...

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह दरवाज़ा खटखटाएगा... बहुत ज़ोर से और लगातार नहीं, अपनी मुट्ठी से नहीं, बल्कि अपनी उंगली की नोक से, जैसा कि उसकी पत्नी ने जाने से पहले निर्देश दिया था, और जब दरवाज़ा खुलेगा, तो वह एक कदम पीछे हट जाएगा। केंका, शायद, पहले उतारना बेहतर है, शायद प्रवेश द्वार पर या सीढ़ियों पर भी। जब यह उसके लिए खोला जाएगा, तो वह सबसे पहले पूछेगा कि जिसे उसकी ज़रूरत है वह यहां रहता है या नहीं। खैर, अगर विक्टर ने स्वयं इसकी खोज की होती, तो शायद वह उसे पहचान लेता, हालाँकि तीस साल बीत चुके थे - एक ऐसा समय जिसके दौरान कोई भी पहचान से परे बदल सकता था। लेकिन फिर भी, शायद मुझे पता होगा. वह अपने पिता को अच्छी तरह से याद करता था, और एक बेटे को किसी न किसी तरह से अपने पिता के समान होना चाहिए। यदि पत्नी या बच्चों में से कोई इसे खोलता है... नहीं, शायद बच्चे अभी छोटे हैं। हालाँकि यह अच्छी तरह से खुल सकता है और बच्चे। अगर बच्चा पांच या छह साल का है तो मेहमान के लिए दरवाजा क्यों नहीं खोला जाए। फिर वह मालिक से पूछेगा और अपना नाम बताएगा।

यहाँ, उसे लगा, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे कठिन समय आएगा। वह पहले से ही जानता था कि अपने पुराने परिचित से मिलना कितना आनंददायक और परेशान करने वाला था। और यादें, और आश्चर्य, और यहां तक ​​​​कि उस अजीब खोज से शर्मिंदगी की कुछ भावना जो आप जानते थे और याद करते थे कि आपके सामने खड़ा यह अजनबी बिल्कुल नहीं है, लेकिन एक और, हमेशा के लिए आपके दूर के अतीत में शेष है, जिसे कोई भी पुनर्जीवित करने में सक्षम नहीं है, सिवाय आपकी याददाश्त के जो वर्षों से धुंधली नहीं हुई है ... तब शायद उसे कमरे में आमंत्रित किया जाएगा और वह दहलीज पार कर जाएगा। बेशक, उनका अपार्टमेंट अच्छा है - चमकदार लकड़ी की छत, सोफे, कालीन - शहर में अब कई से भी बदतर नहीं। दहलीज पर वह अपना सूटकेस छोड़ देगा और अपने जूते उतार देगा। अपने जूते उतारना न भूलें, वे कहते हैं, शहर में अब दरवाजे पर अपने जूते उतारने का ऐसा रिवाज है। घर पर ही वह दहलीज से लेकर मेज तक तिरपाल या रबर लपेटने का आदी है, लेकिन यहां वह घर पर नहीं है। तो सबसे पहले जो काम करना है वह है अपने जूते उतारना। उसके मोज़े नए हैं, यात्रा से पहले एक गाँव की दुकान में छियासठ कोपेक रूबल के लिए खरीदे गए, मोज़े के साथ कोई शर्मिंदगी नहीं होगी।

फिर बातचीत तो चलती रहेगी, बेशक बातचीत आसान नहीं होगी. चाहे वह कितना भी सोचे, वह कल्पना नहीं कर सका कि वे बातचीत कैसे और किस चीज़ से शुरू करेंगे। लेकिन यह दिखाई देगा. संभवतः, उसे मेज पर आमंत्रित किया जाएगा, और फिर वह अपने सूटकेस के लिए वापस आएगा, जिसमें एक विदेशी स्टिकर वाली एक बड़ी बोतल पूरे रास्ते चुपचाप गड़गड़ा रही है और कुछ ग्रामीण उपहार पंखों में इंतजार कर रहे हैं। हालाँकि शहर अब संतोषजनक है, लेकिन गाँव के सॉसेज की एक अंगूठी, शहद का एक जार और हमारी अपनी पकड़ी हुई स्मोक्ड ब्रीम की एक जोड़ी, शायद मास्टर की मेज पर ज़रूरत से ज़्यादा नहीं होगी।

सोचते-सोचते वह हद से आगे बढ़ गया और उसे कोने पर सातवें दस की जगह अट्ठासी का अंक दिखाई दिया। खुद पर थोड़ा झुंझलाहट महसूस करते हुए, वह पीछे मुड़ा, तेजी से एक सार्वजनिक उद्यान, एक इमारत से गुजरा, जिसकी पूरी मंजिल पर "हेयरड्रेसर" का एक बड़ा चिन्ह लगा हुआ था, और कोने पर छिहत्तर नंबर देखा। एक मिनट के लिए वह हैरानी से उसे देखता रहा, समझ नहीं पा रहा था कि एक दर्जन घर कहां गए, तभी उसने पास से एक विनम्र आवाज सुनी:

- अंकल, आपको कैसा घर चाहिए?

उसके पीछे, दो लड़कियाँ फुटपाथ पर खड़ी थीं - एक, सफेद बालों वाली, लगभग आठ साल की, अपने चारों ओर दूध के कार्टन के साथ जाल लहराते हुए, सरलता से उसकी जांच कर रही थी। दूसरा, काले बालों वाला, अपनी प्रेमिका से थोड़ा लंबा, छोटी लड़कों जैसी पैंट में, कागज के एक टुकड़े से आइसक्रीम चाट रहा था, उसे कुछ अधिक संयमित रूप से देख रहा था।

- मैं अठहत्तर साल का हूं। पता नहीं यह कहां है?

- अठहत्तर? हम जानते हैं। कौन सी वाहिनी?

- चौखटा?

उन्होंने पहली बार इमारत के बारे में सुना, उन्होंने इमारत पर ध्यान नहीं दिया, उन्हें केवल घर और अपार्टमेंट के नंबर याद थे। शरीर और क्या हो सकता है?

यह सुनिश्चित करने के लिए कि उससे कोई गलती नहीं हुई है, उसने अपना भारी सूटकेस फुटपाथ पर उतारा और अपनी जैकेट की अंदर की जेब से एक पुराना लिफाफा निकाला जिस पर वह पता लिखा था जिसकी उसे अब जरूरत थी। दरअसल, घर के नंबर के बाद अक्षर K और नंबर 3 भी था, और फिर अपार्टमेंट नंबर पहले से ही सूचीबद्ध था।

- मुझे लगता है, तीन हैं। बिल्डिंग तीन, ऐसा लगता है।

लड़कियों ने तुरंत उसके कागज़ात को देखकर पुष्टि की कि इमारत वास्तव में तीसरी थी, और कहा कि वे जानती थीं कि यह घर कहाँ है।

आइसक्रीम वाले काले बालों वाले ने कहा, "दुष्ट नेल्का वहां रहती है, यह सैंडबॉक्स फंगस के पीछे है।" - हम तुम्हें दिखाएंगे.

कुछ अजीबता के साथ, उसने उनका पीछा किया। लड़कियाँ घर के कोने के चारों ओर घूमती थीं, जिसके पीछे एक विशाल, अभी तक बहुत रहने योग्य आंगन नहीं था, जो कई पाँच मंजिला घरों से घिरा हुआ था, जो कुचले हुए क्षेत्रों, डामर की पट्टियों और युवा, हाल ही में लगाए गए पेड़ों की पंक्तियों से एक दूसरे से अलग थे। प्रवेश द्वारों के पास बेंचों पर महिलाएं बातें कर रही थीं, घरों के बीच कहीं वॉलीबॉल की धूम मची हुई थी और लड़के फुटपाथ पर साइकिल दौड़ा रहे थे। वह हर जगह दौड़ती, चिल्लाती, बच्चों को परेशान करती। लड़कियाँ साथ-साथ चलीं, और छोटी लड़की ने उसके चेहरे की ओर देखते हुए पूछा:

- अंकल, आपके पास दूसरा हाथ क्यों नहीं है?

- अच्छा, तुम क्या पूछ रही हो, इरका? युद्ध में मेरे चाचा का हाथ फट गया था. सच में अंकल?

- सच सच। आप चतुर हैं, शाबाश।

- अंकल कोल्या हमारे आँगन में रहते हैं, इसलिए उनका केवल एक पैर है। जर्मनों ने दूसरा उससे छीन लिया। वह छोटी कार चलाता है. यह एक छोटी कार है, मोटरसाइकिल से थोड़ी बड़ी।

"और नाज़ियों ने युद्ध में मेरे दादाजी को मार डाला," प्रेमिका ने उदास आह भरते हुए कहा।

“वे सभी को नष्ट करना चाहते थे, लेकिन हमारे सैनिकों ने उन्हें ऐसा नहीं करने दिया। सच में अंकल?

"सच, सच," उसने मुस्कुराते हुए उनकी बातें सुनकर कहा, जो उसके बहुत करीब और परिचित थी। इस बीच, छोटी वाली, आगे दौड़ते हुए, उसकी ओर मुड़ी और अपने पास रखे पैकेज के साथ जाल खोलना जारी रखा।

- अंकल, क्या आपके पास कोई मेडल है? मेरे दादाजी के पास छह पदक थे।

“छक्का अच्छा है,” उसने उसके सवाल का जवाब देने से बचते हुए कहा। "तो हीरो आपके दादा थे।"

- और आप? क्या आप भी हीरो हैं? – छोटे ने मनोरंजक ढंग से सूरज की ओर देखते हुए पूछा।

- मैं? मैं कितना हीरो हूं! मैं हीरो नहीं हूं... तो...

"वह घर वहां है," काले बालों वाली महिला ने युवा लिंडेन पेड़ों की हरी कतार के माध्यम से ग्रे सिलिकेट ईंट से बने पांच मंजिला घर की ओर इशारा किया, बिल्कुल यहां के अन्य लोगों की तरह। - तीसरी वाहिनी।

अच्छा, धन्यवाद लड़कियों। आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! उसने कहा, लगभग छू गया। दोनों लड़कियों ने अपना गाना गाया कृपयाऔर वह मार्ग के किनारे की ओर भागा, और वह सहसा व्याकुल होकर धीमा हो गया। तो यह पहले ही आ चुका है! किसी कारण से, वह इस घर को पीछे धकेलना चाहता था और जिसके बारे में उसने सोचा, याद किया, इन सभी तीस वर्षों में नहीं भूला। लेकिन उसने खुद में इस अब अनुचित कायरता पर काबू पा लिया - चूँकि वह पहले ही आ चुका था, उसे जाना था, कम से कम एक आँख से देखना था, नमस्ते कहना था, सुनिश्चित करना था कि वह गलत नहीं था कि यह वह जाहिल था जो उसके लिए बहुत मायने रखता था।

सबसे पहले, वह घर के कोने में गया और कागज पर लिखे नंबर की तुलना खुरदरी दीवार पर नारंगी रंग से रंगे नंबर से की। लेकिन लड़कियों से गलती नहीं हुई, वास्तव में दीवार पर K-3 अंकित था, उसने पत्र को अपनी जेब में छिपा लिया, ध्यान से बटन लगाया, सूटकेस ले लिया। अब एक ऐसा अपार्टमेंट ढूंढना जरूरी था, जो शायद सौ या उससे अधिक अपार्टमेंटों वाला एक बड़ा समूह भी न हो।

बहुत दृढ़ता से नहीं, चारों ओर देखते हुए, वह पहले प्रवेश द्वार पर गया, रास्ते में एक भूरे रंग की बिल्ली को भगाते हुए, फूलों के बिस्तर के पास आलस्य से लेट गया। दरवाज़ा खोलने से पहले, मैंने उस पर पोस्टल कोड नंबर के बारे में एक संदेश पढ़ा, कि, अपार्टमेंट छोड़ते समय, आपको बिजली के उपकरणों को बंद कर देना चाहिए, यार्ड के भूनिर्माण के बारे में किरायेदारों की एक बैठक के बारे में टिशू पेपर पर छपी घोषणा को पढ़ा। दरवाज़े के ऊपर प्रवेश द्वार और अपार्टमेंट नंबर बताने वाला एक चिन्ह लटका हुआ था - पहली से बीसवीं तक, इसलिए, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहाँ नहीं था। यह महसूस करते हुए, वह घर के साथ-साथ चला, प्रवेश संख्या दो से गुजरा और तीसरे में बदल गया।

दरवाजे के पास एक बेंच पर दो प्राचीन महिलाएँ बैठी थीं, जो गर्मी के बावजूद सभी गर्म कपड़े पहने हुए थीं, एक ने जूते भी पहने हुए थे, दूसरी, अपने हाथों में एक छड़ी पकड़कर, ध्यान से उसे डामर पर चला रही थी। अपनी शांत बातचीत को तोड़ते हुए, उन्होंने उसे ध्यान से देखा, जाहिर तौर पर एक सवाल की उम्मीद थी। लेकिन उसने कुछ भी नहीं पूछा, वह पहले से ही जानता था कि कहाँ और क्या देखना है, और कुछ अजीबता के साथ वह दरवाजे के ऊपर लगे चिन्ह को देखते हुए आगे बढ़ गया। ऐसा लगता है कि इस बार उससे गलती नहीं हुई, जिस अपार्टमेंट की उसे ज़रूरत थी वह यहीं था। अपने सीने में दिल की धड़कन महसूस करते हुए, उसने पैर से दरवाज़ा खोला और प्रवेश द्वार में प्रवेश किया।

पहली लैंडिंग पर चार फ़्लैट थे, चालीस से चवालीस तक, और वह धीरे-धीरे ऊपर की ओर चला, एक नीले बॉक्स के पास से जिसमें गिने-चुने डिब्बों की कतारें थीं, जिनमें से अखबारों के कोने निकले हुए थे। संख्याओं को ध्यान से देखने पर उसे एहसास हुआ कि बावन मंजिल ऊपर होनी चाहिए।

अगली लैंडिंग पर, मुझे सांस लेनी पड़ी: अभ्यस्त से लेकर खड़ी चढ़ाई तक, सांस की तकलीफ बनी रही। इसके अलावा, वह उस अजीब चीज़ से छुटकारा नहीं पा सका, जो उसे हर समय परेशान करती रहती थी, जैसे कि वह कोई बोझिल अनुरोध लेकर चल रहा हो या किसी चीज़ का दोषी हो। निःसंदेह, चाहे उसने कैसा भी सोचा हो, चाहे उसने खुद को कितना भी आश्वस्त किया हो, वह समझ गया था कि उसे अभी भी चिंता करनी होगी। शायद यह बैठक कुछ साल पहले आयोजित करना बेहतर होता, लेकिन क्या उन्होंने पहले उसके बारे में कुछ कहा था?

दरवाज़ा बावन दाहिनी ओर लैंडिंग पर था, यहां मौजूद हर किसी की तरह, इसे ऑयल पेंट से रंगा गया था, दहलीज पर एक साफ डोरमैट था, शीर्ष पर नंबर था। सूटकेस को अपने पैरों पर रखते हुए, उसने एक सांस ली और तुरंत नहीं, अपनी अनिर्णय पर काबू पाते हुए, धीरे से मुड़ी हुई उंगली से थपथपाया। फिर इंतजार करने के बाद उसने दोबारा दस्तक दी. ऐसा लग रहा था कि कहीं आवाजें सुनाई दे रही हैं, लेकिन सुनते ही उसे एहसास हुआ कि यह रेडियो की आवाज है और उसने दोबारा दस्तक दी। उसकी दस्तक से अगले अपार्टमेंट का दरवाज़ा खुल गया।

"और आप कॉल करें," महिला ने दहलीज से कहा, जल्दी से अपने एप्रन से अपने हाथ पोंछते हुए। जब वह कॉल की तलाश में उलझन में दरवाजे की जांच कर रहा था, तो उसने दहलीज पार कर ली और खुद एक काला बटन दबा दिया, जो दरवाजे के फ्रेम पर मुश्किल से दिखाई दे रहा था। दरवाजे के पीछे तीन बार छेदन वाली दरार पड़ी, लेकिन इसके बाद भी बावन नहीं खुला।

"तो यह घर पर नहीं है," महिला ने कहा। - सुबह एक छोटा सा इधर-उधर भाग रहा था, लेकिन कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। संभवतः शहर में कहीं जाना होगा.

असफलता से निराश होकर वह थककर रेलिंग के सामने झुक गया। किसी तरह उसने पहले नहीं सोचा था कि मालिक घर पर नहीं होंगे, वे कहीं जायेंगे। हालाँकि, यह समझ में आता है। क्या वह सारा दिन घर पर बैठा रहता है? अब भी जब वह सेवानिवृत्त हो गए हैं.

लेकिन, जाहिरा तौर पर, यहां करने के लिए कुछ भी नहीं था - लेकिन योगी जानता है कि इस साइट पर कितनी देर तक इंतजार करना होगा - और वह नीचे चला गया। पड़ोसी ने अपना दरवाज़ा बंद करने से पहले पीछे से चिल्लाकर कहा:

हाँ, फुटबॉल आज! इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे फुटबॉल में कैसे हैं।

शायद फुटबॉल या कुछ और. आप कभी नहीं जानते कि एक अच्छे दिन की छुट्टी पर आप शहर में कहाँ जा सकते हैं - पार्क, सिनेमा, रेस्तरां, थिएटर में; संभवतः, यहाँ पर्याप्त दिलचस्प जगहें हैं, गाँव की तरह नहीं। क्या उसने सचमुच आशा की थी, मूर्ख, कि वे तीस साल तक घर पर बैठे रहेंगे और उसके उनसे मिलने आने का इंतज़ार करेंगे?

वह छह खड़ी सीढ़ियों से नीचे उतरा और प्रवेश द्वार से बाहर चला गया। उसकी उपस्थिति पर बूढ़ी महिलाओं ने फिर से उनकी बातचीत में बाधा डाली और फिर से अतिरंजित दिलचस्पी से उसकी ओर देखने लगीं। लेकिन इस बार उसे वैसी अजीबता महसूस नहीं हुई और वह रास्ते के किनारे रुक गया और सोचने लगा कि आगे क्या करना है। शायद अभी भी इंतज़ार करना पड़ेगा. इसके अलावा, लंबी सैर के बाद, मैं बैठना चाहता था, अपने पैर फैलाना चाहता था। चारों ओर देखते हुए, उसने आँगन के पीछे किसी ईंट की इमारत की छाया में एक खाली बेंच देखी और एक थके हुए आदमी की तरह धीमे कदमों से उसकी ओर चला गया।

सूटकेस को बेंच पर रखकर वह बैठ गया और मजे से अपने थके हुए पैर फैला दिए। यहां उन्होंने अपनी पत्नी की बात मानने और नए जूते पहनने के लिए खुद को डांटा - पुराने, घिसे हुए जूते पहनना बेहतर होगा। अब उन्हें पूरी तरह से अपने पैरों से हटाना अच्छा होगा, लेकिन, चारों ओर देखकर, वह शर्मिंदा था: आसपास लोग थे, बच्चे लकड़ी के कवक के नीचे सैंडबॉक्स में खेल रहे थे। इस इमारत जैसी ही इमारत से ज्यादा दूर नहीं - एक गैरेज, दो आदमी टूटे हुए मोस्कविच के पास हुड के साथ व्यस्त थे। यहां से वह बूढ़ी महिलाओं के साथ प्रवेश द्वार को स्पष्ट रूप से देख सकता था और राहगीरों पर नजर रखना सुविधाजनक था - ऐसा लग रहा था कि जैसे ही वह अपने प्रवेश द्वार पर दिखाई देगा, वह पचास-सेकंड के मालिक को तुरंत पहचान लेगा।

और उसने कहीं न जाने, यहीं इंतज़ार करने का फैसला किया। कुल मिलाकर, बैठने के लिए शांति थी, छाया में गर्मी नहीं थी, कोई इत्मीनान से नए शहर के क्वार्टर के जीवन का निरीक्षण कर सकता था, जिसे उसने पहली बार देखा था और जिसमें उसे बहुत पसंद आया था। सच है, उसके विचार कभी-कभी उसके सुदूर अतीत में लौट आते थे, उन दो पक्षपातपूर्ण दिनों में जो अंततः उसे इस बेंच तक ले आए। अब उसे याद करने की, अपनी पहले से ही बुजुर्ग याददाश्त पर ज़ोर डालने की ज़रूरत नहीं थी - तब जो कुछ भी हुआ था उसे सबसे छोटे विवरण में याद किया गया था, जैसे कि वह कल ही हुआ हो। तब से गुजरे तीन दशकों ने उनकी दृढ़ स्मृति में कुछ भी नहीं डाला है, शायद इसलिए कि उन दो दिनों में उन्होंने जो कुछ भी अनुभव किया वह सबसे कठिन था, लेकिन उनके जीवन में सबसे महत्वपूर्ण भी था।

कई बार उन्होंने अपना मन बदला, उन दिनों की घटनाओं को याद किया, उन पर पुनर्विचार किया, हर बार उनके साथ अलग व्यवहार किया। किसी चीज़ ने उसके अंदर शर्मिंदगी की देर से भावना पैदा की, यहाँ तक कि खुद के लिए नाराजगी भी पैदा की, और यही उसके मामूली मानवीय गौरव का विषय था। फिर भी, यह एक ऐसा युद्ध था जिसकी तुलना उनके जीवन में बाद में किसी भी चीज़ से नहीं की जा सकती थी, और वह युवा थे, स्वस्थ थे, और विशेष रूप से अपने कार्यों के अर्थ के बारे में नहीं सोचते थे, जो कि अधिकांश भाग के लिए केवल एक ही चीज़ तक सीमित था - दुश्मन को मारना और खुद गोली से बचना।

2

फिर सब कुछ अपने आप हो गया - यह कठिन, चिंताजनक, भूखा था, पांचवें दिन उन्होंने हमलावर दंडकों से लड़ाई की, वे सीमा तक थक गए थे, और लेवचुक वास्तव में सोना चाहते थे। लेकिन जैसे ही वह पेड़ के नीचे सो गया, किसी ने उसे आवाज़ दी। यह आवाज जानी-पहचानी लग रही थी, और उसी क्षण से उसकी नींद कमजोर हो गई, पूरी तरह से गायब होने को तैयार थी। लेकिन यह गायब नहीं हुआ. सपना इतना सता रहा था और जीव पर इतनी ताकत से हावी था कि लेवचुक जाग नहीं पाया और विस्मृति और वास्तविकता के बीच अस्थिर स्थिति में पड़ा रहा। समय-समय पर, परेशान करने वाली जंगल की वास्तविकता की भावना उसकी आधी नींद वाली चेतना में फूटती थी - झाड़ियों में शाखाओं का शोर, दूर से कुछ बातचीत, कम दूरी पर शूटिंग की आवाज़, जो नाकाबंदी के पहले दिन से ही बंद नहीं हुई थी। हालाँकि, लेवचुक ने खुद को धोखा दिया कि उसने कुछ भी नहीं सुना, और सो गया, दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए जागना नहीं चाहता था। उसे कम से कम एक घंटा सोने की ज़रूरत थी, ऐसा लगता है कि जीवन में पहली बार उसे सोने का इतना अधिकार मिला है, जिससे अब, जर्मनों को छोड़कर, इस जंगल में कोई भी उसे वंचित नहीं कर सकता है - न तो फोरमैन, न ही कंपनी कमांडर, और न ही खुद टुकड़ी कमांडर।

लेवचुक घायल हो गया.

शाम को लॉन्ग रिज पर वह घायल हो गया था, कुछ ही समय बाद कंपनी ने दिन के चौथे हमले को खारिज कर दिया और दंड देने वाले, अपने मृतकों और घायलों को दलदल से खींचकर थोड़ा शांत हो गए। संभवतः, वे किसी आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे, और उनके वरिष्ठ झिझक रहे थे। युद्ध में अक्सर ऐसा होता है कि जिस कमांडर के चार हमले असफल रहे हों उसे पांचवें हमले की कमान देने से पहले सोचने की जरूरत महसूस होती है। पहले से ही सैन्य मामलों में कुछ हद तक निपुण, लेवचुक ने अपनी उथली खाई में बैठे हुए, जड़ों से उलझे हुए अनुमान लगाया, कि दंड देने वाले थक गए थे और कंपनी के लिए कुछ प्रकार का ब्रेक था। थोड़ी देर इंतजार करने के बाद, उसने अपने "टार" के भारी बट को पैरापेट पर नीचे किया और अपनी जेब से कल की आधी खाई हुई परत निकाली। सेज, झाड़ियों और उथले काई वाले दलदल वाले जंगल के संकीर्ण विस्तार को सावधानी से अपने सामने देखते हुए, उसने रोटी चबाई, जिससे कुछ हद तक कीड़ा मर गया, और उसे लगा कि वह धूम्रपान करना चाहता है। दुर्भाग्य से, धुआँ ख़त्म हो गया, और सुनकर, उसने अपने पड़ोसी को बुलाया, जो कुछ ही दूरी पर रेत में खोदी गई उसी उथली खाई में बैठा था, जहाँ से शग का सुगंधित धुआँ पहले से ही शाम की शांत हवा में बह रहा था।

- किसेल! "बैल" फेंको!

किसेल ने, थोड़ी देर बाद, इसे फेंक दिया, लेकिन बहुत सफलतापूर्वक नहीं - गलती में फंसे "बैल" के साथ एक टूटी हुई शाखा खाई तक पहुंचने से पहले गिर गई, और लेवचुक, बिना किसी डर के, अपने हाथ से इसके लिए पहुंच गया। लेकिन वह इसे हासिल नहीं कर सका और खाई से कमर तक झुकते हुए फिर से खिंच गया। उसी समय, कुछ तेजी से हाथ में आ गया, चीड़ की सुइयां और सूखी रेत उसके चेहरे पर आ गिरी, और एक राइफल की गोली दलदल से ज्यादा दूर नहीं निकली। बदकिस्मत "बैल-बछड़ा" को फेंकते हुए, लेवचुक वापस खाई में चला गया, उसे तुरंत यह महसूस नहीं हुआ कि उसकी आस्तीन में कितनी गर्मी थी, और वह अपने जैकेट में अपने कंधे पर लगी गोली से एक छोटा सा छेद देखकर आश्चर्यचकित रह गया।

- ओह, हैजा!

यह इतना बुरा था कि इससे उसे दुख पहुंचा, और वह भी इतने मूर्खतापूर्ण तरीके से। लेकिन इससे चोट लगी, और, जाहिरा तौर पर, गंभीर रूप से: रक्त जल्द ही उंगलियों से गाढ़ा होकर बहने लगा, यह जल गया और कंधे में चुभ गया। खाई में झुकते हुए और गाली देते हुए, लेवचुक ने किसी तरह अपने कंधे को बासी सूती कपड़े से लपेट लिया जिसमें उसने रोटी लपेटी थी, और अपने दाँत भींच लिए। केवल समय के साथ, उसकी चोट का पूरा निराशाजनक अर्थ उसकी चेतना तक पहुंचने लगा, उसने अपनी लापरवाही के लिए खुद पर गुस्सा निकाला, और इस दलदल के पीछे के लोगों पर और भी अधिक। अपने कंधे में लगातार बढ़ते दर्द का अनुभव करते हुए, उसने उन बेलों को खरोंचने के लिए मशीन गन पकड़ ली, जिनसे वह बहुत ही चालाकी से बचा हुआ था, लेकिन वह केवल दबी आवाज में चिल्लाया। मशीन-गन बट के स्पर्श से लेकर उसके कंधे तक, ऐसा दर्द हुआ कि लेवचुक को तुरंत एहसास हुआ: अब से वह मशीन गनर नहीं था। फिर, मेमने की ओर से झुके बिना, वह फिर से किसेल से चिल्लाया:

- कमांडर से कहो: घायल! मुझे चोट लगी है, क्या आप सुनते हैं?

यह अच्छा था कि पहले से ही अंधेरा हो रहा था, सूरज, एक अंतहीन गर्म दिन के बाद, आसमान से फिसल गया था, दलदल कोहरे की पतली मलमल से ढका हुआ था, जिसके माध्यम से देखना पहले से ही मुश्किल था। जर्मनों ने कभी भी अपना पाँचवाँ आक्रमण शुरू नहीं किया। जब थोड़ा अंधेरा हो गया, तो कंपनी कमांडर मेज़ेविच चीड़ की पहाड़ी की ओर भागा।

- क्या दुख हुआ? उसने सूखी सुइयों पर अपने बगल में हाथ फैलाते हुए, धुंध भरे दलदल में झाँकते हुए पूछा, जहाँ से बारूद की बदबू आ रही थी और शाम की ठंडक आ रही थी।

- हाँ, कंधे में.

- दांई ओर?

“ठीक है, ठीक है,” कमांडर ने कहा। - पिकिन जाओ। किसेल को मशीन गन दो।

- किसके लिए? उन्हें एक मशीन गनर भी मिला! ..

सबसे पहले, लेवचुक ने कंपनी कमांडर के इस आदेश में खुद के लिए कुछ अपमानजनक देखा: किसेल को एक सेवा योग्य, अच्छी तरह से तैयार की गई मशीन गन देने के लिए, इस गाँव के चाचा, जिन्होंने अभी तक राइफल में ठीक से महारत हासिल नहीं की थी, लेवचुक के लिए बाकी सभी चीजों में उनके बराबर होने का मतलब था। लेकिन लेवचुक उनकी बराबरी नहीं करना चाहते थे, मशीन गनर उनकी विशेषता थी, जिसके लिए सबसे अच्छे पक्षपाती, पूर्व लाल सेना के सैनिकों को चुना गया था। सच है, लाल सेना के कोई और सैनिक नहीं बचे थे, और मशीन गन सौंपने वाला वास्तव में कोई नहीं था। हालाँकि, जैसा कि वह जानता है, कंपनी कमांडर को निर्णय लेने दें, लेवचुक ने तर्क दिया, यह उसकी चिंता का विषय नहीं है, अब वह घायल हो गया है।

अत्यधिक उदासीनता के साथ, वह मशीन गन को पड़ोसी देवदार के पेड़ के नीचे किसेल में ले गया, और वह खुद जंगल की गहराई में धारा की ओर हल्के से भटक गया। वहाँ, इस पथ के पीछे, सज़ा देने वालों से घिरे हुए, वेरखोवेट्स और पाइकिन के घराने, उनकी टुकड़ी "मृत्यु के सहायक", जैसा कि पक्षपाती लोग मजाक में डॉक्टर कहते थे, स्थित थी। आंशिक रूप से, उनके पास इसका एक कारण था, क्योंकि पाइकिन ने युद्ध से पहले एक दंत चिकित्सक के रूप में काम किया था, और वेरखोवेट्स ने शायद ही कभी अपने हाथों में पट्टी रखी हो। हालाँकि, उन्हें सर्वश्रेष्ठ डॉक्टर नहीं मिले, और इन दोनों ने इलाज किया और पट्टी बाँधी, और यहाँ तक कि, ऐसा हुआ, उनके हाथ या पैर काट दिए गए, क्रिट्स्की की तरह, जिन्हें गैंग्रीन हुआ था। और कुछ भी नहीं, वे कहते हैं, कहीं खेत में रहता है, बेहतर हो रहा है। एक पैर से भी.

कई घायल लोग पहले से ही चिकित्सा इकाई की झोपड़ी के पास धारा के पास बैठे थे, लेवचुक अपनी बारी का इंतजार कर रहे थे, और अंधेरे में डॉक्टर ने, किसी तरह जलती हुई हाइड्रोजन पेरोक्साइड से उसके खूनी कंधे को पोंछते हुए, उसे घर में बने कैनवास पट्टी से कसकर खींच लिया।

- अपना हाथ अपनी छाती में रखो और इसे पहनो। कोई बात नहीं। एक सप्ताह में आप हथौड़े लहराने लगेंगे।

कौन नहीं जानता कि डॉक्टर की अच्छी बातें कभी-कभी दवा से भी बेहतर इलाज करती हैं। लेवचुक को तुरंत महसूस हुआ कि उसके कंधे का दर्द कम हो गया है, और उसने सोचा कि जैसे ही सुबह होगी, वह तुरंत कंपनी में लॉन्ग रिज पर लौट आएगा। जब तक वह सोता है. किसी भी चीज़ से ज़्यादा, वह सोना चाहता था और अब उसे ऐसा करने का पूरा अधिकार था...

एक संक्षिप्त, अस्पष्ट अलार्म के बाद, वह फिर से अपनी कठोर, गांठदार जड़ों पर स्प्रूस के नीचे सोता हुआ प्रतीत हुआ, लेकिन जल्द ही उसने फिर से करीब से खड़खड़ाहट, आवाजें, झाड़ियों में एक गाड़ी की सरसराहट और पास में किसी तरह की हलचल सुनी। उसने पाइकिन की आवाज को पहचान लिया, साथ ही उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ और किसी और को भी जिसे वह जानता था, हालांकि वह नींद में यह पता नहीं लगा सका कि वह कौन था।

- मैं नहीं जाऊंगा. मैं कहीं नहीं जाऊंगा...

बेशक, यह डिटेचमेंट रेडियो ऑपरेटर क्लावा शोरोखिना था। लेवचुक ने सैकड़ों अन्य आवाज़ों के बीच एक किलोमीटर दूर से उसकी सुरीली आवाज़ को पहचान लिया होगा, लेकिन अब उसने उसे पास से सुना, उससे दस कदम दूर। उसकी नींद तुरंत गायब हो गई, वह जाग गया, हालाँकि वह अभी भी अपनी आँखें नहीं खोल सका था, उसने केवल अपने घायल कंधे को अपनी गद्देदार जैकेट के नीचे रखा और अपनी सांस रोक ली।

ऐसा कैसे है कि तुम नहीं जाओगे? तुम कैसे नहीं जा सकते? क्या, हम यहां आपके लिए एक अस्पताल खोलेंगे? उनके नए चीफ ऑफ स्टाफ, हाल ही में कमांडर-एक के परिचित, क्रोधित बास ने हंगामा किया। - पिकिन!

- मैं यहां हूं, कॉमरेड चीफ ऑफ स्टाफ।

- इसे भेजें! तिखोनोव के साथ अभी भेजें! किसी तरह वे याज़्मिन्की पहुंचेंगे, और वहां वह लेस्कोवेट्स में रहेंगे। पेरवोमैस्काया में।

- नहीं जाएगा! - फिर से क्लावा की आपत्ति, अपनी निराशा में निराशाजनक, अंधेरे से सुनाई दी।

"समझो, शोरोखिना," पाइकिन ने बातचीत में धीरे से प्रवेश किया। - आप यहां नहीं हो सकते. आपने स्वयं कहा: अब समय आ गया है।

- अच्छा आज्ञा दो!

"वे तुम्हें मार डालेंगे!" - ऐसा लगता है कि चीफ ऑफ स्टाफ गंभीर रूप से नाराज थे। - हम आगे बढ़ने वाले हैं, हमें अपने पेट के बल रेंगना होगा! आप इस बात को समझ सकते हो?

उन्हें मारने दो!

- उन्हें मारने दो - तुमने सुना? पहले तो मारना ज़रूरी था!

वहाँ एक अजीब सा ठहराव था, कोई सुन सकता था कि कैसे क्लावा धीरे से सिसक रहा था, और कहीं दूरी पर सवार ने चाबुक मारा: "तुम क्या मर गए, वोवकारेज़िना!" जाहिरा तौर पर, पीछे वाला कहीं जाने वाला था, लेकिन लेवचुक अभी भी जागना नहीं चाहता था, नींद को दूर भगाना चाहता था, और उसने अपनी आँखें भी नहीं खोलीं - इसके विपरीत, वह छिप गया, अपनी सांस रोक ली और सुनता रहा।

- पिकिन! - चीफ ऑफ स्टाफ ने निर्णायक स्वर में कहा। - वैगन पर चढ़ो और भेजो। लेवचुक के साथ भेजें, यदि कुछ हो तो वह निरीक्षण करेगा। लेकिन लेवचुक कहाँ है? क्या आपने यहां कहा?

- वहां। मैंने पट्टी बाँधी.

"तो तुम सो गए!" लेवचुक ने निराशा से सोचा, फिर भी हिल नहीं रहा था, मानो उम्मीद कर रहा हो कि शायद उसकी जगह किसी और को बुलाया जाएगा।

- लेवचुक! और लेवचुक! ग्रिबॉयड, लेवचुक कहाँ है?

- हाँ, मैं कहीं सोया था। मैंने इसे देखा,'' ग्रिबॉयड की ड्राइविंग मेडिकल यूनिट की परिचित आवाज दूर से टेढ़ी-मेढ़ी होकर टेढ़ी-मेढ़ी हुई, और लेवचुक ने चुपचाप खुद से कसम खाई: उसने इसे देखा! उसे देखने के लिए किसने कहा?

- लेवचुक की तलाश करो! - चीफ ऑफ स्टाफ को आदेश दिया। - तिखोनोव को गाड़ी पर बिठाओ। और गेट के माध्यम से. अभी तक छेद को बंद नहीं किया जा सका है। लेवचुक! स्टाफ प्रमुख गुस्से से चिल्लाया।

- मैं! कुंआ? - लेवचुक ने चिढ़कर जवाब दिया, जिसे अब उसने छिपाना जरूरी नहीं समझा और धीरे-धीरे जमीन पर लटकी पेड़ की शाखाओं के नीचे से निकल गया।

जंगल की रात के अँधेरे में, कोई खास चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन अस्पष्ट बिखरी हुई आवाज़ों, पक्षपातियों की दबी हुई आवाज़ों और कुछ प्रकार की व्यर्थ रात के एनीमेशन से, उसे एहसास हुआ कि शिविर अपनी जगह से हिल रहा था। देवदार के पेड़ों के नीचे से गाड़ियाँ निकल रही थीं, अंधेरे में हलचल हो रही थी, गाड़ीवान घोड़ों को जोत रहे थे। कोई पास में घूम रहा था, और एक लंबी आकृति पर रेनकोट की सरसराहट से, लेवचुक ने कर्मचारियों के प्रमुख को पहचान लिया।

- लेवचुक! क्या आप दलदली खाई को जानते हैं?

- मुझे पता है।

- चलो, तिखोनोव को ले लो! और फिर वह आदमी गायब हो जाता है. आप मुझे पेरवोमैस्की ब्रिगेड में ले जायेंगे। गेट के माध्यम से। खुफिया जानकारी लौट आई, वे कहते हैं, एक छेद। आप अभी भी छोड़ सकते हैं.

- अच्छा, यहाँ और भी बहुत कुछ है! लेवचुक ने शत्रुता से कहा। - मैंने पेरवोमैस्काया में क्या नहीं देखा! मैं मुँह तक जाऊँगा!

- कौन सी कंपनी? यदि आप घायल हैं तो कौन सी कंपनी?! पेकिन, वह कहाँ घायल है?

- कंधा। गोली स्पर्शरेखा.

- ठीक है, स्पर्शरेखा। तो चलो नरक में चलें. यहां आपके स्टार्ट के तहत वैगन है। और यह... आप क्लावा को पकड़ लेंगे।

- पेरवोमैस्काया में भी? लेवचुक अप्रसन्नता से बड़बड़ाया।

- क्लाउडिया? - चीफ ऑफ स्टाफ एक पल के लिए झिझके, ऐसा लगा कि उनकी कोई निश्चित राय नहीं थी कि क्लावा को कहां भेजना बेहतर होगा। और फिर, अंधेरे से बाहर, पाइकिन ने चुपचाप उत्तर दिया:

- क्लाउडिया किसी गांव में बेहतर स्थिति में होगी। दादी को. किसी अनुभवी महिला को.

- बाबा, बाबा! - लेवचुक ने चिढ़कर उसे उठाया और दूर चला गया, अपने बाएं हाथ से अपनी बेल्ट पर पैराबेलम के साथ एक कठोर जर्मन पिस्तौलदान घुमाया, जिससे उसकी जांघ दब गई। - मेरे पास पर्याप्त नहीं था...

जहां तक ​​क्लावा का सवाल है, उसने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि मामला क्या है, लेकिन उसने कभी सपने में भी ऐसी हास्यास्पद चिंताएं नहीं देखी थीं - हर कोई एक सफलता के लिए जाएगा, और उसे नहीं पता था कि उसे कहां लड़ना है, मई दिवस ब्रिगेड के लिए, और यहां तक ​​​​कि ऐसी कंपनी के साथ - ग्रिबोएड, क्लावा, यह गोनर तिखोनोव ... लेवचुक, जैसे ही वह शाम को लॉन्ग रिज से आया, उसने उसकी ओर ध्यान आकर्षित किया - पैराट्रूपर मेडिकल यूनिट की झोपड़ी के पास अलग से लेटा हुआ था, नीचे से टाट के कपड़े से ढका हुआ था। कागज़ की पट्टियों में लिपटा उसका सिर, एक ब्लॉक की तरह बाहर चिपक गया। उसकी आँखों पर भी पट्टी बंधी हुई थी, वह हिल नहीं रहा था और साँस भी नहीं ले रहा था, और लेवचुक समझ से परे आशंका के साथ गुजर रहा था, यह सोचकर कि उसने शायद पैराट्रूपर को रास्ते से हटाने के लिए मजबूर किया था। हाँ, और यह क्लावा... एक समय था जब लेवचुक उसके साथ जंगल में एक अतिरिक्त किलोमीटर की सवारी करना भाग्यशाली मानता था, लेकिन अब नहीं। अब क्लावा को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी.

यह कैसा शापित घाव है, इसने उसे कितनी चिंताएँ दीं और, जाहिर है, भविष्य में भी उसे कम नहीं देगा! इस मई दिवस ब्रिगेड पर प्रकाश बंद करें, फासीवादी घेराबंदी के माध्यम से उस तक पहुंचने का प्रयास करें, छोटी बुद्धि ने कहा: एक छेद! यह अभी तक ज्ञात नहीं है कि यह किस प्रकार का छेद है और कहाँ है, लेवचुक ने रात की नमी से कांपते हुए खुद को समझाया। बेहतर होगा कि वह किसेल को मशीन गन न दें और इस मेडिकल यूनिट में बिल्कुल भी उपस्थित न हों।